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Boloni byla jedna z véznic vojenské policie nedaleko Homsu.
Kdyz ptijizdéli, za¢inalo se uz stmivat, ale Sdmi letmo zahlédl
budovu zvenku: hranatou obf{ stavbu s ozbrojenymi strdzemi
na stfese. Pak vesli dovnitf, spoutani po dvou a se sklopenymi
hlavami.

Tam si je vzali na povel dva novi dozorci a pfikdzali jim, aby
se svlékli do spodniho prddla. Pak si museli sundat i pradlo
a kazdy mél udélac dva diepy. Sdmi se rozhodl, ze dokud ho
nenapadne lepsi strategie, bude se chovat jako ptikladny vézer.
Sundal si dziny i ¢erné tricko s hvézdicovitym listem, vSechno
posklddal a sroloval si ponozky. Stdhl si slipy ke kotniktim,
udélal dva diepy a zase si je navlékl. Particka to udélala stejné,
mezitim uz dost zvdznéla. I oba dobfe oble¢eni muzi s chlad-
nymi vyrazy uposlechli.

Ale chlapec si nechal ervené boxerky na sobé a ani se ne-
hnul. Dozorce na néj zajecel, at koukd poslechnout rozkaz,
ale on nehnul ani brvou. Nezddlo se, ze by to délal schvélné.
Spis jako by se vypnul a ziistal zaseknuty ve své poloze, s lehce
rozkro¢enyma nohama a rukama podél téla. V tu chvili ho
strdzny uhodil pésti do nosu, ozvalo se kfupnuti, ndsledova-
ly dvé dal${ rdny do obli¢eje. Kluk spadl na zem a dostal dva
kopance tézkou botou do bficha. Strézni ho popadli a servali
z néj spodky, z pfirozeni mu kapala krev, ale neptestdvali do
néj strkat.
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,Odevzdejte vSechny osobni véci a volné predméty,” fekl do-
zorce a ukdzal na jejich pdsky a hodinky. ,Tkani¢ky do bot
taky, at se ndm tu neobésite.

Kdyz mél své véci odevzdat Sdmi, dozorce si jesté masiro-
val klouby prsti. Teprve po chvili zvedl o¢i a upfené si ho
zméfil.

»No teda, Sdmi, dlouho jsme se nevidéli. Jak je, kamardde?*

Hajdar rozptdhl ruce a chvili to vypadalo, ze chece Sdmiho
obejmout, ale pak se uprostfed pohybu zarazil. Od posledniho
setkdn{ trochu ochabl, pozbyl néco ze svého sebejistého drzeni
téla, ale jinak vypadal pofdd stejné.

»Tady jsou moje véci.“ Sdmf se dival upfené pied sebe.

,Kdybys néco potieboval, sta¢ fict, fekl Hajdar.

Pak uhnul pohledem, jako by se stydél, anebo mozni jen
kvili svym bolavym kloubtim. Pofdd nosil stiibrné hodinky,
stejné jako kdyz spolu chodili do $koly, a nyn{ ho zfejmé zauja-
ly rolexky, které si sundal jeden z véziia.

Kdyz vSichni odevzdali sviij majetek, zavedli je na dviir. Vé-
zeni mélo evercovy pudorys, jak Sdmi vytusil zvenku, a uvnitt
se nachdzel klasicky dviir. Z praktickych diavodd, strze tak
mély na vézné ze stiechy dobry vyhled. Sdmi zasilhal do stran,
aby si o misté utvofil pfesnéjsi pfedstavu, ale ve tmé vidél jen
fady dvef{ a mald zamf{Zovand okna.

Jedny dvefe se oteviely a strdZe nahnaly celou skupinu jede-
ndcti lidi do cely. Nejdiiv zakopdvali o nohy a chodidla, nez
jim vézni uvnitf stadili uhnout. Ze vseho nejdfiv si Sémi v§iml
zdpachu: misila se v ném krev, pot, mo¢ a vykaly. Posledné
jmenované se linulo od zdchodu v rohu, jen z¢&dsti zakrytého
zazloutlym sprchovym zdvésem.

V noci se oteviela nebesa, pfes zamf{zované okno slyseli, jak
husté prsi. Na cele jich bylo tolik, ze se nemohli ani natdhnout,
lezeli tésné vedle sebe s pokréenymi koleny, piesto se Sdmi tidsl

zimou.
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Réno je probudilo, kdyZ se oteviely dvefe a dovnitf jim do-
nesli kousky bilého syra. Sdmi do sebe nedokdzal vpravit ani
sousto. Za denniho svétla vidél celu lépe. Mohla mit zhruba
dvacet pét ¢evereénich metrti a mackalo se v ni skoro padesit
osob. Vsichni se tu ocitli kvali né¢jakému trestnému ¢inu, keery
souvisel s armddou — vyhrozovédni veliteli, nekdzen na dovo-
lené nebo vyhybdni se vojenské sluzbé. Veseld particka byla
ted zamlkld, vichni méli kocovinu. Cigarety dosly a téchhle
bachait se rozhodné nehodlali ptdt na nové.

Vétdina vézid méla na nezakryté kazi modfiny a hnisavé
rany. Sdmi doufal, Ze pochdzeji od ostrych lokti a kopanct
ve spanku. Ale o tuto iluzi brzy pfisel. Chvili po snidani se
oteviely dvefe a vézné zasypaly naddvky.

»Ke zdi, ke zdi! Pitomce, sly$is, co fikdm?“

Strédzni je nahnali je k jedné sténé cely jako stddo ovci. Kdo
nebyl dost rychly, toho zbili. Sdmi klopil hlavu, ale vidél, ze
jeden z bachatti md u sebe pusku zamotanou do bilého $4tku.
Dva vézné za kfiku a plédc¢e vyvlekli ven, ndsledovalo dlouhé
mucivé ¢ekdni. Sdmi napoéital do sta a zacal znovu. Devadesdt
sedm, devadesit osm, devadesit devét. Kdyz se dvefe znovu
oteviely, vézni uz se neozyvali, byli bud vylerpani, nebo v bez-
védomi, nacez dovnitf dovlekli jejich bezvlddnd téla .

Sdmi znovu zahlédl dozorcovu pusku, bily §dtek byl cely rudy.

N¢jaky muz v rohu cely vzal tricko, namo¢il ho do umyvadla
u zdchodu a poslal ho po ostatnich ddl. Obéma muzim omyli
rdny na nohou, které se jim proménily v nateklé modrocerné
klady.

Muceni probihalo minutu za minutou, hodinu za hodinou
az do setméni. Sdmiho na dviir nevyvedli, moznd pomohly
kontakty jeho ptibuznych. Hajdara uz nevidél, coz byla trochu
tleva.

V noci se ochladilo jesté vic a Sdmi se tfdsl zimou uz pred
ptlnoci. Tentokrt si v§iml i v§i, noc pfedtim byl asi moc vy-
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Cerpany. Jakmile se setmélo, zacalo ho piiserné svédit celé télo,
hlavné bficho a hrud. Kdyz do cely dopadly prvni paprsky
svétla, podival se Sémi na oba muzZe s rozmlécenyma nohama.
Oteviené rdny se jim hemzily hmyzem.

K snidani opét dostali bily syr. K obédu a velefi byla ¢oc-
kové polévka s chlebem a k tomu bud bulgur, nebo brambory.
Tti brambory na osobu. Kdyz dojedli, pfisel bachaf a zeptal se,
jestli ma jesté nékdo hlad a chce pfidat. Muz v havajské kosili
zvedl ruku. Sdmi do sebe nasoukal jen ptil brambory. Ne ze by
chtel drzet hladovku, mél prosté tak vyschlé hrdlo, Ze nemohl
polykat.

»Musis jist,“ fekl mu kosil4¢. ,Pravidlo &islo jedna ve vézent:
Najez se, kdyz mtzes, nikdy nevis, kdy dostane$ jidlo pfiste.”

Krétce po snidani se zacaly dvefe cel otevirat a zavirat. Po
skupindch odvlékali vézné na dviir. Pokazdé se brzy nato ozva-
ly tlumené rdny a kopance dopadajici na lidskd téla.

»otejné je to tady lepsi, fekl kosila¢, keery mél ted vlnicé
vlasy téméf rovné. ,Pofdd jesté jsme piislusnici armddy, i kdyz
zrddci, které musejf postavit do laté. To v jinych vézenich, tieba
v Sajdndjd nebo v Palmyfe, vézni umiraji kazdy den.”

Pak zacal vyjmenovdvat metody ndpravy nevhodného chovi-
ni: biti do chodidel, elektrosoky a waterboarding. Palestinské
vé$eni, kdy se obéti svdZou zdpésti za zddy a vytahuji do vysky,
takze ji vyskodi ramena z kloubii. Nékteti bachafi berou drogy,
ale hlavni diivod muceni je jiny: nuda. Dozorci se prosté nudi
az véziia si délaji pokusnd zvifata.

,Lidi nejsou kruti od piirody,” fekl kosila¢. ,Ale udi se to
piekvapivé rychle.

Pak Sdmimu vyprivél o néjakém muzi, keery byl ve vézeni
mnoho let. Vedle dvef{ mél ve zdi dirku, kterou se mu po-
vedlo zamaskovat, a tou se obcas dival ven. Kdyz do vézeni
nastoupil jeden novy dozorce, nesndsel po popravdch pohled

na obé&ence na chodbé. Zvracel a nechdval vSechnu préci na
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kolezich. Ale po par tydnech uz si zvykl, pomdhal vyndset téla
a jednoho dne si uz délal legraci z nového kolegy: ,,Zbabélce,
trochu smradu z hoven snad zvlddnes, ne?“ A $touchl do jedné
mrtvoly nohou.

,Ob¢as na to myslim,* pokracoval kosild¢. ,Kdyz se lidi uci
zlo, tak se snad mdZou naudit i dobro, ne?“

Sdmi neodpovédél, ale nijak to nevadilo. Muz moznd mluvil
spis sém pro sebe.

Nékdy je vyhnali do dvora viechny kvali inspekci a proslo-
vim feditele véznice, malého robustniho Ctyficdtnika s vlasy
vysisovanymi od slunce. Ten fval stejné na vézné jako na ba-
chate, nékdy se podilel na muceni a zjevné mu to délalo dobfe.
Vézni museli sedét s hlavami sklopenymi k zemi.

»A my?“ zeptal se muz, ktery mival rolexky.

,Vy nemusite, odpovédél jeden mladsi dozorce a uhnul po-
hledem.

Kdyz si feditel véznice v8iml, Ze ti dva muzi, pfedtim dobie
obledeni, ted ve zmuchlanych kosilich a zarostli, stoji jesté s par
jinymi vézni stranou, potemnél mu pohled. Pomalu k nim pfi-
stoupil, chytil za bradu jednoho, pak druhého, a prskl na né:

,Kdo si myslite, ze jste? To, ze jste soudci, jesté neznamend,
Ze vds nemuzu umldtit k smrti! Sednoud!

Oba si okamzité sedli tésné vedle Sdmiho. Dlané pfitiskli
k zemi, aby se netidsli.

Nejhorsim mucenim se jim brzy stalo sezeni. Betonovd pod-
laha studila a navic bylo véude mdlo mista, takZe se nikdo ne-
mohl ani protdhnout. I kdyz se Sdmi kroutil a snazil se ménit
polohu, mél pocit, Ze snad pfijde o nohy. Ztrdcel cit v téle. Na
kolenou, lytkdch a stehnech se mu délaly modfiny v mistech,
kde mu popraskaly zily.

Po $esti dnech Simiho odvezli do ndborového stiediska
v Homsu. Jako by se ocitl v paralelnim vesmiru, kde jsou lidé
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upraveni, voni a maji hladkou kuzi bez modfin a ran. U pfe-
pazky stdl jeho otec, déda Féris a Ali. Sdmi mél dojem, ze je
nevidél snad rok, i kdyz ubéhl sotva tyden. Usmivali se na néj,
ale jejich ismév plisobil nucené a Nabilovi se nezvykle leskly
o¢i. Sdmi vdechl viini oudového oleje, mydla a ¢isté, dokonale
Listé pokozky.

»Jedl jsi néco, synku?*

Sdmi prikyvl. Pomyslel si, ze je to skoro pravda, protoze za
dobu svého véznéni snédl dvé brambory, a navic by ni¢emu
nepomohl, kdyby své nejblizsi désil. Hatf mohl zakryt, Ze se
nesprchoval. Vsichni ho vak pfesto dlouze a srde¢né objimali,
az si jich vSimla Zena v uniformé, kterd méla zdpis na starosti.

»Pro¢ nemd pouta?“ zeptala se strdzného, ktery Sdmiho ptivezl.

»Dostal jsem rozkaz mu je nenasazovat, kdyz se tu m4 potkat
s rodinou.”

»Tady nejsme na rodinné velefi. Tak, konec ndvitévy,” fekla
zena a poklepala zlatymi prsteny o stil.

,Déldme vSechno proto, abychom té odtamrtud dostali,” ekl
Ali.

Setkdn{ netrvalo déle nez pdr minut. O tyden pozdéji ho
odvezli do jiného vézeni, tentokrdt v Hamd, kde vyplnil néjaké
dalsi formuldfe pro armddu. I tam na n¢j ¢ekal otec a bratr.
Méla s nimi pfijet Sdra, ale jeji autobus mél zpozdéni a oni se
bali na ni ¢ekat.

V Hami se jim povedlo podplatit strézného, aby Sdmiho
vzal stranou a pUj¢il mu mobil. Nejdfiv zavolal Sife, pak mat-
ce. Slysel, jak Samira nékolikrdt polkla, ale hlas méla prekvapi-
vé klidny. Rekla mu, at dél4, co mu vojici feknou.

»Zbytetné se nerozliluj, $etii sily a jez, kdyz ti néco daji.

Pfesné to potieboval slyset. Sdmi se koneckoncit z celé ro-
diny nejvic podobal privé Samife. Pak ho odvezli zpdtky do
vojenského vézeni. Vytrvalé deseé srazely teplotu a ménily noci
ve vlekly boj. Cas jako by se zastavil nebo se tocil v kruhu,
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dokonce i zvuky mudeni postupné splyvaly s inavou a hladem.
Sdmi nékdy nevédél, jestli je vzhiiru, nebo spi, jestli sedi, nebo
lezi, jestli je télo, nebo ¢clovek.

Jedendcty den nuda skondila, anebo dvandcty, Sdmi ztratil
piehled,. Nasadili jemu i obéma soudctim, jejichz kosile uz me-
zitim skoro zprtihlednély, pouta a odvezli je na jiné misto.

Al-Nabk se nachdzel na cesté mezi Homsem a Damagkem
a byl zndmy hlavné diky nedalekému kldsteru Mdr Musa. Més-
to lezelo v tdoli a kldster stdl na kopci. Jisty britsky archeolog
nedlouho predtim nasel vedle kldstera poziistatky deset tisic let
starého osidleni: kamenné kruhy, zdklady zdi a hroby. Stopy
lidi, kteff tu zili a umirali. To pomysleni bralo Sémimu dech,
zivot ¢lovéka je ve srovndni s vécmi, kterymi se obklopuje, tak
krétky. Jednou n¢kdo najde podobné pozistatky po nich.

Z tésné cely se Sdmi najednou dostal na nekoneéné prostran-
stvi. Slunce stdlo vysoko na obloze a hidlo ho do sije, vzduch
byl suchy a prosyceny piskem. Zmét hlast a kroka silila. Ko-
lem Sdmiho stdlo pét tisic muzi a vsichni éekali, az je rozfadi
k jednotkdm. Vétsina sem po obdrzeni povoldvaciho rozkazu
pfisla viceméné dobrovolné. Z vlastni vile se pripojilo i pdr
zen — ty vétsinou pochdzely z aldvitskych rodin a neplnily si
klasickou brannou povinnost, nybrz chodily na vojenskou sko-
lu, aby pozdé¢ji zastdvaly administrativni pozice. Pér set lidi
ptijelo z vézeni jako Sdmi.

Kolem pole byly rozestavéné ndkladdky s &isly na korbé. Vo-
jdk s megafonem vyhlaSoval jména a ¢isla. Kdyz zaznélo Sdmi-
ho jméno, bylo mu jako kdysi, kdyz mél jit do starcova domu
pro mi¢: zdvrat a tekuty pisek, svét zeracil obrysy.

K ndkladdku, do kterého byl umistén, se pfipojila jest¢ dvé
dalsf auta. Podobné konvoje se rozjely do vsech stran.

Seshora to muselo vypadat jako rozehnané hadi hnizdo, ka-
ravany Cernych vojenskych aut se klikaté rozjizdély vSemi smé-
ry nehostinnou krajinou.
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Bé¢hem jizdy Sdmi mlcel. Mél na sobé stejné oblecent, ve kte-
rém ho zatkli, na dZindch i ¢erném tricku se mu udélaly bilé
pruhy od potu. U nohou mu lezela sportovni taska, kterou mu
otec s bratrem dovezli do vézeni. Mél v ni rezervni obleceni
alékdrnicku s ndplastmi, dezinfekei a obvazem. Matka mu pfi-
balila miniaturn{ kordn, tak maly, aby se vesel do dlané, a z ngj
vypadl liste¢ek se vzkazem: Miluji té, synku.
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