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Vím, že tobě se daří docela dobře. Slyšel jsem, že ses nechal vyfoto-
grafovat, tak kdyby ti nějaká fotografie zůstala, rád bych si ji vzal s se-
bou. Taky za tebou byl Tatínek, viď? Mluvil jsi s ním o mně? Podpořil jsi 
mé rozhodnutí? Spoléhám na tebe.

Budu tě potřebovat jako vždycky, Theo.
Tady jsou teď na mě všichni moc hodní. Dokonce ani pan Pippo se na 

mě nemračí. A pan Tersteeg mi poskytuje spoustu dobrých rad, jako bych 
se chystal na konec světa. Jména těch „mých mazalů“ už umím zpaměti.

Ani si neumíš představit, s kolika přáteli se musím rozloučit. Ani jsem 
nevěděl, že jich mám tolik.

Ale můj odchod z Haagu se už blíží.
Tak vzhůru do Londýna. Na nové obzory.
Tvůj milující Vincent.

4.

Moje adresa:

Care of Messrs Goupil & Co.,
17 Southampton street, Strand, London.
Od domku, kde jsem si pronajal pokojík, je to do práce skoro tři čtvrtě 

hodiny. Nevadí mi to. Kráčím podél Temže, která je měňavá s každou 

změnou počasí, pak musím přejít Westminsterský most, minout parla-

ment a Westminsterské opatství a pak dojít do Southampton street ve čtvr-

ti Strand.

Zmáčknout kliku a vejít.

Tady není to sametové pološero jako v Haagu. Visí tu sice tlusté závě-

sy a spousta obrazů a kroky na zemi tlumí tlusté koberce, ale i tak mi to 

tady připadá trochu neosobní. Mé místo je až v poslední, třetí místnosti. 

V té první se prodávají Turnerovy a Millaisovy obrazy, kopie velkých ho-

landských malířů, jako třeba Rembrandtův portrét Sophie nebo Přísahy 

Claudia Civila, ale obě kopie jsou nepovedené a zatím o ně nikdo nepro-

jevil zájem. Zato na kopii Milletova Večerního klekání se nemůžu vyna-

dívat, ta má ducha a čiší z ní poezie. Škoda, že u nás v galerii nevydrží 

dlouho. Když vidím, jak si ji odnáší mladík v módním oblečení a s nadu-

tým výrazem v obličeji, je mi skoro do pláče.

Bude se mi po prostotě Milletova obrazu stýskat. Ale mám ho pevně 

uložený v paměti. Stejně jako Rozsévače.

V druhé místnosti se prodávají litografie a rytiny. Teprve ta třetí je určena 

fotografiím a kalotypiím. William Fox Talbot posunul vynález dvou Francou-

zů do stadia komerce. Londýňané se ke Goupilovi hrnou ze všech koutů, aby 

si domů pořídili první fotografické skvosty. Tady se o prodej starám já.

Místnost už nemá takovou důstojnost jako ostatní dvě. Ze všeho nejvíc 

se podobá obyčejnému obchodu.

O práci mám celý den postaráno.

Začínám před devátou a končím v šest. Obsluhuji snoby, kteří nemají 

o umění vůbec ponětí. Někdy mi jejich ksichty splývají v jeden, zamrače-

ný, nafoukaný a samolibý. Vidím, jak špulí rty, jak s tlustou paničkou 

probírá nesmysly a jak si po hodině odnáší domů samý brak.

„Tenhle pes má mordu jako ty, miláčku.“

„Tahle babizna se podobá tobě, zlato. Koupíme ji?“

„Ten trpaslík vypadá jako váš syn, pane.“

Jak se cítím?

Theovi píšu:

Mně se zde zatím daří dobře, mám útulný domov a je pro mne velkým 
požitkem pozorovat Londýn a anglický způsob života, tak jako samotné 
Angličany. A pak tu mám přírodu a umění a poezii, a kdyby mi to nesta-
čilo, co by mi pak mělo stačit!

Dnes jsem prodal dvacet fotografií, kopie první barevné fotografie, 

Maxwellovy Stužky, jde na dračku.


