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Kapitola 1

Na vétvi tlejici borovice povlavaly rozedrané Saty. Starci
pfipominaly jednu pisnicku z mladi, tu o Satech na pra-
delni $nafe. Tyhle Saty se vSak netfepotaly v jiznim vétru
jako v té pisni, nybrz v ledovém proudu feky posileném
tajicim snéhem.

Na dné feky panoval absolutni klid, a ackoli byl bie-
zen, pét hodin odpoledne a na nebi nad hladinou presné
podle piredpovédi ani mracek, pfili§ mnoho slune¢nich
paprskt deroucich se pres vrstvu ledu a ¢tyfmetrovy
sloupec vody sem nepronikalo. Proto borovice i Saty to-
nuly ve zvlastnim nazelenalém poloseru. Starec soudil,
zZe to jsou letni aty, byly modré s bilymi puntiky. Moz-
na mély kdysi vyraznéjsi barvu, to nevédél, nepochybné
zalezelo na tom, jak dlouho uz na té vétvi visi. Nyni se
pohybovaly s proudem, ktery se nezastavoval, ktery je
promyval, pii nizkém stavu vody je hladil, pti vysokém
jimi trhal a cloumal, v obou ptipadech je vSak kousek po
kousku rval na cary. Ty rozedrané $aty jsou vlastné¢ jako
ja, tikal si v duchu statec. Kdysi pro nékoho néco zna-
menaly, pro néjakou divku nebo zenu, pro pohled muze
nebo pro paze ditéte. Jenze ted se to s nimi ma jako se
mnou, jsou ztracené, nevyuzité, pozbyly ptivodni funk-
ce, jsou lapené, umléené, némé. A je jen otazkou casu,
kdy proud strhne posledni cip, ktery po nich zbyde.



»Na co se divate?” zaslechl hlas zpoza kfesla, v némz
sedél. Obrnil se proti bolesti svali, otoc¢il hlavu a vzhlédl.
Zjistil, ze priSel novy zdkaznik. Pamét uz mu neslouzila
jako driv, ale tvare lidi, ktefi navstivili Lovecké a rybarské
potieby Simensen, nezapominal nikdy. Doty¢ny nepiisel
pro zbran ani pro munici. S trochou cviku se z pohleda
zakazniki dalo vycist, ktery je bylozravec a patii k té
poloviné lidstva, co ztratila vrazedny instinkt a unika ji
tajemstvi, s nimz je obeznamena druha polovina, totiz ze
muzi vlije do zil nejvic energie jediné pfilezitost zastrelit
velkého savce. Stafec odhadoval, Ze tenhle zdkaznik sem
prisel pro tfpytku nebo rybarsky prut, které spocivaly na
regalech nad a pod velkou televizni obrazovkou umisté-
nou na sténé pfimo pred nimi, piipadné pro nékterou
fotopast vystavenou na druhém konci obchodu.

»Diva se na feku. Haglebuelva se jmenuje.“ To odpo-
védél Alf, zet, ktery k nim mezitim pristoupil. Pohupo-
val se na podpatcich a ruce mél zabofené ve velkych
kapsach dlouhé kozené stielecké vesty, kterou v praci
neodkladal. ,,Loni jsme do ni ve spolupraci s vyrobcem
umistili podvodni kameru. A tak ted mame ctyfiadva-
cetihodinové zivé vysilani z mista pfimo nad lososimi
schody, které obchazeji vodopad Norafossen, a miizeme
sledovat, jak ryby putuji proti proudu.

»A to byva kdy?“

»Néktefi jednotlivci tahnou uz v dubnu a kvétnu, ale
hlavni tah zacina az v ¢ervnu. Pred lososy se vytiraji
pstruzi.“

Zakaznik vénoval starci ismév. ,Tak to se jesté nace-
kate, ze? Nebo uz jste néjaké ryby zahlédI?*

Starec otevrel tista. V hlavé se mu formovala slova, ta
nezapomnél, aviak nevydal ani hlasku. Usta opét zavtel.

»Afazie,” vysvétlil Alf.

,,Coze?“

»Mrtvice, nemluvi. Jdete pro rybaiské nacini?“
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»Pro fotopast.“

»Jste lovec?”

»Lovec? Ne, dikybohu. Mam chatu v Sgrkedalen a na-
Sel jsem pied ni zvifeci vykaly, jaké jsem jeSté nikdy
nevidél, tak jsem je vyfotil a fotku povésil na Facebook
s dotazem, jestli nékdo nevi, co to je. Okamzité mi od-
povédéla spousta horalt. Medvéd. Medvéd! V cipu lesa
dvacet minut jizdy a dvé hodiny chtize odsud, z centra
hlavniho mésta.“

»T0 je prece skvélé.“

»Jak se to vezme. Jezdim na tu chatu s rodinou. Rad
bych, aby to zvife nékdo zastrelil.“

»Jsem lovec, takze vas chapu, ale vite, i v Norsku, kde
jesté celkem nedavno zilo medvédt opravdu hodné,
jsme béhem poslednich dvou set let zaznamenali stras-
né malo pripadi, kdy po jejich Gtoku nékdo zemiel.“

Jedenact, pomyslel si stafec. Jedenact obéti od
roku 1800. Posledni v roce 1906. Nemoc ho sice pfipra-
vila o schopnost mluvit a zhorsila mu motoriku, oviem
pamét nikoli. A pofad mu to myslelo. Aspon vétsinou.
Vyjimecné se choval popletené a vzdycky si to uvédo-
mil, kdyz uvidél, jak si zet Alf a dcera Mette vyménuji
vyznamné pohledy — v té chvili mu spolehlivé doslo,
ze blbne. Kdyz po ném pfevzali obchod, ktery zalozil
pred padesati lety a od té doby ho provozoval, byl jim
zpocatku k uzitku. Ale ted, po posledni mrtvici, tu jen
vysedaval. Ne ze by to bylo tak hrozné. Ne, po Oliviiné
smrti uz nekladl na zbyvajici 1éta Zivota tak vysoké na-
roky. Stacilo mu pobyvat v rodinném kruhu, mit kazdy
den teplé jidlo, smét sedét v tomhle kfesle v obchodé
a divat se na televizi, sledovat nepfetrzity program bez
zvuku, kde vSechno probiha pomalym tempem, jaké
mu vyhovuje, a kde nejdramatictéjsi udalosti je objeveni
prvni ryby pripravené ke tfeni, ktera se chysta zdolat
lososi schody.
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,Na druhou stranu to neznamena, Ze k takovému tto-
ku nemiize zase dojit,” zaslechl Alfova slova. Zet mezi-
tim odvedl zédkaznika k polici s fotopastmi. ,,I kdyby ten
medvéd vypadal jako roztomily plys$ak, je to masozravec
a vSichni masozravci zabijeji. Takze byste si rozhodné
m¢él poridit fotopast. Diky ni zjistite, jestli se zvife po-
bliz vasi chaty usadilo, nebo jen proslo kolem. Mimo-
chodem, medvédi pravé touhle dobou vylézaji z brlohti
a maji hlad. Namontujte fotopast na misto, kde jste nasel
vykaly, nebo k chaté.*

»Takze uvniti té krabicky, co vypada jako ptaci budka,
je fotak?*

»la ptaci budka, jak tomu fikate, chrani ptistroj pred
povétrnostnimi podminkami a prochézejici zvéri. Tohle
je jednoduchd, cenové dostupna fotopast. Je v ni zabu-
dovana Fresnelova cocka, kterd registruje infracervené
paprsky, jako je teplo vydavané zvéri, lidmi a podobné.
Kdyz pristroj takové zareni detekuje, automaticky se
spusti.®

Stafec naslouchal rozhovoru na pil ucha, jeho pozor-
nost totiz mezitim upoutalo néco jiného. Néco, co se
odehravalo na televizni obrazovce. Nevidél, co to je, ale
v zeleném poloseru se objevily svétlejsi zablesky.

»Zabéry se ukladaji na pamétovou kartu vlozenou
v pristroji a vy si je pak mizete prehrat na pocitaéi.”

»10 je Gizasné.“

»Ano, ale kdyz chcete zjistit, jestli pfistroj néco za-
chytil, musite osobné dojet na misto a zkontrolovat ho.
Kdybyste zvolil tuhle trochu drazsi verzi, ptisla by vam
na mobil esemeska, kdykoli by fotopast poridila néjaky
zabér. Piipadné tady mame nejlepsi model, ktery je také
vybaveny pamétovou kartou, ovSem navic vam zabéry
posila rovnou na telefon nebo do mailu. Pak muzete
klidné sedét doma v teple a na misto musite zajet jen
obdas, abyste vyménil baterie.“
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»Co kdyz se medvéd objevi v noci?“

»Pristroje jsou vybavené ¢ernymi LED diodami. Ty
vydavaji neviditelné svétlo, které zvife nevyplasi.®

Svétlo. Ted to stafec poznal. Zprava se po proudu bli-
zil kuzel svétla. Provrtaval se zelenou vodou, ozaril Saty
a ty starci na chvé¢jivy okamzik pripomnély divku, ktera
se konecné probrala k Zivotu a tanci radosti.

»10 je tplné sci-fi!“

Starec oteviel usta, protoze do obrazu pravé vplula
kosmicka lod. Uvniti byla osvétlend a vznasela se piildru-
hého metru nade dnem feky. Na jednom misté narazila
v proudu na veliky balvan a jako ve zpomaleném zabéru
se po srazce otacela, zare Celnich svétlomett pritom pfe-
létala po dné, a kdyz zasvitila do cocky kamery, starce na
okamzik oslepila. Vzapéti se vznasejici se plavidlo zara-
zilo o tlustou vétev borovice a tplné se zastavilo. Starci
se rozbusilo srdce. Bylo to auto. Svétlo v kabiné svitilo
a stafec vidél, ze viiz je téméf po strop zaplnény vodou.
Uvniti nékdo byl. Osoba napitl sedici, napil stojici na
sedadle ridic¢e zoufale tlacila hlavu ke stropu, o¢ividné
proto, aby mohla dychat. Jedna z tlejicich vétvi, které
viiz zadrzovaly, se odlomila a proud ji odnesl.

»Neziskate sice tak ostré a zietelné obrazky jako za
denniho svétla a budou cernobilé, ale jestlize cocka
nebude zamlZend ani ji nebude nic prekazet, tak toho
svého medvéda jisté uvidite.“

Stafec zadupal ve snaze upoutat Alfovu pozornost.
Zdalo se, ze se ¢lovek v auté zhluboka nadechl a ponoril.
Nakratko stfizené vlasy se mu zavlnily. Tvaie mél nafou-
klé. Udefil obéma rukama do bo¢niho okénka obrace-
ného ke kamere, ale voda v kabiné¢ sebrala tideru silu.
Statec se zaptel o podrucky a pokusil se vstat, jenze sva-
ly ho nechtély poslechnout. Zaregistroval, ze doty¢ny
ma na jedné ruce Sedivy prostfednicek. V tu chvili muz
prestal tlouct do okénka a opftel si ¢elo o sklo. Vypadalo
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to, ze se vzdal. Zlomila se dalsi vétev a proud vozidlem
cukal, av§ak borovice ho stale nechtéla pustit. Stafec
hledél do zbrazdéné tvare tisknouci se k okénku. Vy-
poulené modré o¢i. Jizva vykruzujici svétle rtizovy ob-
louk od koutku st az k uchu. Koneéné se z kiesla zved]
a ud¢lal dva nejisté kroky smérem k polici s fotopastmi.

»Pardon,“ omluvil se Alf tiSe zakaznikovi. ,,Copak je,
tato?*

Starec machl k obrazovce za sebou.

»Opravdu?“ pronesl Alf nediivétivé, starce rychlymi
kroky obesel a zastavil se pred televizi. ,Ryby?“

Starec zavrtél hlavou a obratil se zpatky k obrazovce.
Auto bylo pry¢. Vsechno vypadalo jako obvykle. Dno
reky, odumfela borovice, $aty, zelené svétlo pronikajici
ledem. Jako by se nic nestalo. Stafec znovu zadupal a na
obrazovku ukazal.

»Klid, tato,“ poplacal ho Alf pratelsky po rameni. ,Na
tfeni je jesté brzy, vis.“ Vratil se k zdkaznikovi a k foto-
pastem.

Stafec hledél na zada obou muzt a postupné v ném
narustalo zoufalstvi a vztek. Jak jim ma vysvétlit, co pra-
vé vidél? Doktor fekl, ze kdyz mrtvice postihne pfed-
ni i zadni ¢ast levé mozkové hemisféry, poskodi nejen
schopnost mluvit, nybrz casto také celkovou schopnost
komunikovat véetné psani a gestikulace. Stafec dovravo-
ral zpatky ke kfeslu a opét se posadil. Dival se, jak feka
bez ustani tece. NeruSené. Nedotcené. Neochvéjné. A po
nékolika minutach se mu srdce zklidnilo. Kdovi, tfeba se
to prece jenom nestalo. Treba to byl jen zablesk absolut-
niho stafeckého zatméni mysli. Nebo v tomhle ptipadé
zablesk barevného svéta stafeckych halucinaci. Zadival
se na Saty. Ve chvili, kdy si myslel, Ze je ozafily svétlo-
mety auta, mu pfipadalo, jako by v nich tancila Olivia.
A tvar, kterou zahlédl za sklem, v osvétlené kabiné¢, uz
vidél. Pamatoval si ji. Pritom jediné tvare, které dodnes
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nosil v paméti, byly tvafe zakaznikt z jejich obchodu.
Tohohle muze tu vidél dvakrat. Modré oci, rizova jizva.
V obou pripadech si doty¢ny koupil fotopast. Policie se
tu po ném nedavno ptala. Kdyby stafec mohl, fekl by
jim, Ze kupec byl hodné vysoky. A Ze mél ten pohled.
Pohled, ktery prozrazoval, ze zna ono tajemstvi. Pohled,
ktery znamenal, Ze neni bylozravec.
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