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Klíče, peníze, léky. Říkám si, co ještě tak můžu potřebovat. 
Hučí mi v hlavě, asi mi za chvilku praskne. Cítím, jak mi po 
čele stékají kapky potu. Běhám po obývacím pokoji, kvapně 
házím do batohu a cestovní tašky jednu věc přes druhou, od 
oblečení po kosmetiku. V hlavě se mi rojí myšlenky. Říkají 
mi především, že musím vážně zrychlit. Jsem zvědavá, jak 
bude to oblečení vypadat, až ho z tašek zase vyndám.

Rozhlížím se po bytě, prohledávám skříně a šuplíky, abych 
náhodou na něco nezapomněla, neobtěžuju se ani zavírat 
dvířka. Na stole v  jídelně nechávám nedopitý hrnek kávy, 
ještě má na sobě otisk rtěnky, kterou jsem dnes ráno použi-
la, než jsem šla do práce. Na sporáku stojí hrnec s nedovaře-
nou polévkou a všude po bytě se válí věci.

Rychle házím batoh na záda, do ruky popadnu cestovní 
tašku, nasadím si tenisky. Se zavazováním tkaniček se ne-
zdržuju, hlavně ať už jsem pryč. Pokud ovšem ještě nějaký 
čas vůbec mám.

Utíkám dolů ze schodů, vyběhnu na ulici a hlavou se mi 
honí jen: Utíkej.

Hluk ulice plné taxíků a  lidí spěchajících domů z  práce, 
vůně pečiva z vedlejší pekárny mi pouze zdůrazní, že jsem 
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tu naposledy. Ovane mě chladný vzduch, přestože je skoro 
polovina července. Běžím přes ulici, po které jsem každé 
ráno chodila do práce, přes ulici, kde jsem měla útulný malý 
byteček. V prvním patře, s balkonem, výhledem do zahrady. 
Milovala jsem to tu, byla radost vracet se z práce na místo, 
kde jsem se cítila doma.

Stále běžím, dýchá se mi hůř a hůř, pálí mě v krku, začínají 
mě bolet záda i ruce z toho, kolik nesu věcí, vlasy mi padají 
do obličeje a v očích cítím slzy. Neustálý pocit, že je za mnou, 
mě žene kupředu. Už jen jeden blok a budu tam. Jen jeden.

Běžím jako o závod a konečně před sebou vidím budovu, 
která je pro mě dnes záchranou. Přibíhám k nádraží zpocená 
od hlavy až k patě. Lidé se po mně zmateně ohlížejí, někteří 
se dokonce zastaví a upřeně na mě zírají. Jako by nikdy ne-
viděli ženskou běžet.

V rychlosti si kupuju lístek a stále mám zvláštní pocit, že 
mě pozoruje. Vidí mě. Určitě tu někde je a čeká. Uklidni se 
a nepanikař, nadávám si v duchu a paní u okýnka, která mi 
vydává jízdenku, si musí myslet, že jsem se zbláznila.

Mluví na mě a  já lapám po dechu, rozhlížím se a  nevní-
mám její slova. Jen přikyvuju, nacpu jí drobné, popadnu lís-
tek, zkontroluju, z jakého nástupiště mi jede vlak, zda jsem 
si vůbec koupila správnou jízdenku, a opět běžím jako spla-
šená. Tentokrát ze strachu, že mi to ujede.

Průvodčí už zapískal a  spokojená skupinka dospělých 
a dětí ve vlaku mává zřejmě zbytku rodiny a slibují si, že si 
budou každý den volat. Křičím na průvodčího, aby na mě 
počkal. Vpadnu do vlaku, zakopnu a batoh mi málem pře-
letí přes hlavu. Průvodčí nad mými manévry jen zakroutí 
hlavou.
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Najdu volnou sedačku, zabořím se do ní celá uřícená, stále 
s  batohem na zádech. Vlak se rozjíždí. Snažím se zklidnit 
dech, jen tupě koukám z okýnka. Konečně mi začíná dochá-
zet, co se vlastně stalo. A já se rozbrečím.

„Slečno, vystupte, prosím. Slečno!“ zvýšil hlas průvodčí.
Chvilku mi trvalo, než jsem si uvědomila, kdo to na mě 

huláká. Musela jsem si zdřímnout, a tak mi vůbec nedochá-
zelo, kolik uběhlo času.

Vyhlédla jsem z okýnka. To je zvláštní… Pamatuju si to tu 
jinak.

„Ale tohle není zastávka Komořičky,“ zaprotestovala jsem 
rozespalým hlasem.

„Skvělý postřeh. A  teď prosím vystupte,“ odpověděl mi 
průvodčí.

Zmateně jsem na něj zírala. Z  jeho výrazu ale začalo být 
rychle zřejmé, že se mnou ztrácí trpělivost.

„Ale já mám jízdenku do Komořiček,“ odvětila jsem a str-
kala mu do ruky svůj lístek.

„Vlak končí jízdu v této stanici. Porucha na trati. Ozna-
movali to všem cestujícím na nádraží. Prosím, vystupte 
si. Do Komořiček musíte pěšky. Žádný spoj už dnes ne-
jede.“

Sebral se, odešel a nechal mě napospas místu, které jsem 
vůbec neznala. Popadla jsem dvě tašky, do kterých jsem 
před pár hodinami zabalila svůj život – nebo spíš to, co z něj 
zbylo – a vystoupila z vlaku.

Samozřejmě že jsem skrze všechno svoje zmatkování 
přeslechla, že je na trati nějaká porucha. Člověk by teda 
hlavně očekával, že když nastane nějaká porucha na trati, 
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nabídnou lidem náhradní dopravu. Evidentně to všude ne-
funguje tak jako v Praze.

To, co jsem viděla před sebou, mě docela vyděsilo.
Budova, která se tvářila jako nádraží, vypadala, že přežila 

několik válek. Dalo by se však pochybovat o tom, že by do-
kázala přežít nějakou další. Bezvadný.

Usadila jsem se na lavičku před nádražní budovou. Vytáh-
la jsem z kapsy kalhot telefon, který mi oznámil, že už dlou-
ho spolupracovat nebude, jelikož mu zbývá pár procent ba-
terky. Odfrkla jsem si a rychle jsem zadala do mapy svůj cíl.

Komořičky jsou pět kilometrů daleko. Vstala jsem a vydala 
se na cestu. Třeba to stihnu, než se setmí. Červencový den 
díkybohu konečně vypadal tak, jak vypadat má. Svítilo slu-
níčko a jeho paprsky mě hřály do obličeje. Společnost mi dě-
lali zpívající ptáci a komár, který mě začal kousat do nohou. 
Přede mnou se objevil hustý les, mapa mě však neomylně 
vedla přímo skrz něj.

A tak začala moje cesta.
Nebo možná skončila dřív, než začala.
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„Bože, co bych dala za šálek kávy,“ vzdychla unaveně Eliška 
a podívala se na mě přes svůj stůl, který stál kousek od mého 
pracovního koutku.

Bílý stůl, růžové gerbery ve váze, notebook, hromada pa-
pírů s rozdělanými články; některé z nich poputují rovnou 
do koše, některým z nich chci dát ještě šanci, než je nadobro 
zavrhnu. Poslední věcí, která zdobila pracovní plochu, byl 
rámeček s  fotografií mě a mého snoubence Davida z doby, 
kdy jsme se seznámili.

Eliška byla tak maličká, že nebyla za notebookem vidět. 
Místo práce se věnovala rozhovoru se mnou.

„Lucka přijela včera z tábora, ukazovala nám fotky, seděli 
jsme dlouho do večera na zahradě a ona vyprávěla svý zá-
žitky. Věřila bys, že vedoucí je nechali večer úplně bez dozo-
ru? Málem jsem spadla ze židle, když mi vyprávěla, jak kluci 
mohli volně chodit do holčičích stanů. No chápeš to, Ali?“ 
Jak byla Eliška rozčilená, divoce rozhazovala rukama. Při 
jednom takovém gestu vrazila do štosu dokumentů, který 
se tyčil na stole.

„Skvělý, teď ještě tohle,“ vyskočila ze židle a urovnávala na 
zemi papíry.


