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PROLOG

POHOŘÍ SEVERNÍ URAL, SSSR, 1959

Poslední  den ž ivota

Byl to zatím nejchladnější den, jaký expedice zažila. Silný západní 

vítr jim pronikal vrstvami oblečení a odhalené tváře měli zmrzlé na 

kost. S hlavami skloněnými k zemi čelila Djatlovova skupina běsně-

ní živlů a v sevřeném útvaru pokračovala na lyžích po nedotčeném 

povrchu masy nejmíň metr hlubokého sněhu. Pohyb v protivětru byl 

tak namáhavý, že navzdory polárním teplotám byli za chvíli zbro-

cení potem. Igor každou chvíli zastavoval, což neměl ve zvyku. Igor 

totiž jen málokdy odpočíval. Bylo tudíž jasné, že to je jen záminka, 

aby mohl pozorně sledovat cestu, kterou přišli a aby se ujistil, že ne-

jsou sledováni. Zolotarjov mu chtěl říct, ať už toho nechá. Podrývalo 

to morálku celé skupiny. Držel však jazyk za zuby. Byl mezi těmihle 

studenty tak trochu outsider, vzali ho s sebou na poslední chvíli. 

Cítil, že mu nepřísluší zpochybňovat Igorovo vedení, obzvlášť před 

ostatními ne. 

Zastavili, aby si udělali přestávku na oběd a pořídili ještě pár fo-

tografi í, ale typické úsměvy a energické pózy vystřídaly výrazy zaryté 

odhodlanosti na pozadí drsné krajiny svědčící o tom, že se všech devět 

členů výpravy pohybuje na hranici sil. 
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Další hodinu cesty se kolem nich rozprostíral jehličnatý sibiř-

ský les, který sváděl do poslední chvíle nerovný boj s velkým pře-

výšením a drsným klimatem, dokud ho zcela nevystřídaly zakrnělé 

břízy a vyzáblé borovice vykukující jen sporadicky z bílé sněhové 

krusty. Mnoho stromků se naklánělo na stranu v různých opilých 

a pokroucených úhlech. Záviselo jen na duševním rozpoložení člo-

věka, jestli je bude vnímat jako obrazy vznešené krásy nebo pekel-

né ohavnosti. 

Náhle dal Igor pokyn a celá skupina zastavila. Zolotarjov vzhlédl 

od svých lyží pokrytých ledovou krustou. Skrz mlžný opar sněho-

vých vloček toho moc neviděl. Shodil ze zad batoh a chtěl klesnout 

do závěje vedle Ziny a Ljudy, když si všiml, že Igor a Rustem spolu 

o něčem tiše, ale vzrušeně hovoří, a živě přitom gestikulují. 

Dojel k nim. „Co se děje?“ zeptal se a zabrzdil lyžařskými hůl-

kami. 

Rustem si odfrknul. „Igor nás vede mezi horu 1096 a horu 805. 

Chce, abychom vystoupali na hřeben.“ 

Zolotarjov se zamračil. Pokud se chtěli dostat na horu 1096 nebo 

horu 805, čekal je asi stometrový výstup po velmi strmém svahu. 

Kdyby vystoupali na hřeben, mohli by se dostat do horského sedla 

vedoucího k hoře Ortoten, která je za ním. Předchozí plán byl nic-

méně takový, že se utáboří na hoře 611, kde jsou stromy, jež je ochrá-

ní před větrem, a kde budou moci nasbírat dřevo na oheň. 

„Igore, slunce zapadá v pět hodin,“ řekl. „Brzy bude tma. Nemů-

žeme jet na lyžích ve tmě.“ 

„Přesně to mu říkám!“ ohradil se Rustem. 

„Pokud vyrazíme teď hned,“ nedal se Igor, „stihneme to na se-

verovýchodní svah vrcholu 1096.“ 

„Tam ale není žádný úkryt,“ namítl Zolotarjov. 

„Máme kamínka. Ráno jsem nasbíral dřevo. Můžeme se ohřát.“
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„Ale proč prostě nejít na vrchol 611?“ zeptal se Rustem skoro na-

říkavým hlasem. Zolotarjov si všiml, že když nebylo po jeho, hned 

ztrácel nervy. 

„Je to sice nejlepší místo pro tábor, na druhou stranu, jestli nás 

tam najde…“ 

Otočili se a dívali se do mlhy, která se před nimi tyčila jako ne-

prostupná stěna. 

„Tak bychom měli přestat debatovat a vyrazit,“ řekl Igor. 

Rustema prostě ignoroval. Otočil se ke zbytku výpravy a hlasitě 

jim oznámil: „Je čas vyrazit! Za mnou!“ 

Skutečně vyrazil a s bradou skloněnou na prsa si chránil tvář 

proti nelítostnému protivětru. 

Ostatní se zase postavili na lyže. Někteří dost dobře nechápali, 

co má v úmyslu, ale poslušně ho následovali. Všichni Igora respek-

tovali a nikdo z nich nezamýšlel zpochybňovat jeho úsudek.

Do průvodu lyžařů se zařadil i reptající Rustem, a nakonec i Zo-

lotarjov, jenž procesí uzavíral. 

Chůze byla nesmírně náročná, a jakmile dosáhli hřbetnice, mu-

seli otočit lyže a stoupat po svahu úkrokem stranou. Během stoupá-

ní neviděli nic než vysoké závěje sněhu a z nich trčící kusy skal. Jen 

co stanuli na vrcholu, už tak drsné počasí se ještě drasticky zhorši-

lo. Temné bouřkové mraky zahrazovaly cestu zapadajícímu slunci. 

Čelní vítr byl dvakrát silnější než předtím a chrlil víry čerstvého 

bílého prášku do podoby neprostupné bílé zdi, takže nebylo možné 

odlišit, co je země a co obloha. 

I přes tyto obtíže pokračoval Igor na severovýchod a těsně před 

setměním v pět hodin dal ostatním signál, aby zastavili na místě 

vypadajícím jako nekonečná pustina plná sněhu. Zolotarjov neviděl 

žádné orientační body, podle kterých by mohl určit směr. Ta zatra-

cená vánice snížila viditelnost na nulu. Neměl ponětí o tom, jak da-
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leko se vlastně dostali a kde se zrovna nacházejí. Velmi zhruba tušil, 

že jsou někde v západní části nechráněného horského sedla. 

Igor se otáčel kolem dokola, obhlížel nehostinné okolí a mhouřil 

oči před mrazivými krystalky, které zraňovaly jeho obličej. Vzápětí 

vydal rozkaz, že se utáboří právě tam, kde stojí. 

Rustem začal okamžitě protestovat. „To je šílenství! Musíme se 

vrátit do údolí a počkat tam do rána.“ 

„Nemůžeme!“ odsekl Igor. „Ztratili bychom celý den cesty! 

Chceš snad zítra opakovat ten výstup znovu?“ 

„Má pravdu, Igore,“ ozval se Zolotarjov. „Ta bouře je hrozná. 

Měli bychom se vrátit…“ 

„Ne!“ zařval Igor. „Utáboříme se tady!“ 

Dorošenko, Kolevatov a Zina byli na hádky příliš vyčerpaní a hned 

rezignovaně shazovali batohy ze zad. Za chvíli už všichni pomáhali 

stavět stan na západním svahu hory 1096 neboli Cholat Sjachyl – jak 

je označována v jazyce domorodého kmene Mansijů – Hory mrtvých.

* * *
Zatímco skupina připravovala v podmínkách doby ledové tábořiště, 

přešlo denní světlo do přízračného stmívání, až se zcela vzdalo úpl-

né tmě. Teprve tehdy si uvědomili, že postavili stan vchodem proti 

větru, nezbyly jim už ale síly na to, aby svou chybu napravili. Byli 

vlastně tak udření, že se ani nenamáhali postavit vařič a ohřát si ve-

čeři. Místo toho pojedli studené maso a suchý chleba. Seděli přitom 

mlčky při svíčkách. Nikdo nezpíval. Nikdo se nepouštěl do obvyk-

lých diskusí o lásce, poezii a vědě.

* * *
Bouřlivý vítr bičující bez ustání stěny jejich plátěného příbytku byl 

palčivou připomínkou, že jsou uvězněni na svahu hory uprostřed 

děsivé sněhové bouře. Někteří členové skupiny, možná dokonce 

drtivá většina, obviňovala za tuto bezútěšnou situaci především 
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Igora. Ačkoli nikdo z nich nevyslovil nahlas jedinou výčitku, nevra-

živost doutnající pod povrchem byla zcela zřejmá. Zolotarjov cítil je-

dovatou atmosféru ve stanu stejně zřetelně jako palčivý mráz, který 

mu pronikal až do morku kostí. 

O den dřív tomu tak ještě nebylo. Všichni byli zkušení turisté 

a horolezci. Věděli dobře, do čeho jdou, co je v sázce a jaká jsou ri-

zika spojená s výpravou do vzdálené divočiny. Věděli, že příroda se 

může bez varování obrátit proti nim. Věděli, že každý občas udělá 

nějakou chybu, s níž se později musí vyrovnat. 

Teď šlo však o úplně jinou situaci. Igor už nebyl tím Igorem, kte-

rým byl před čtyřiadvaceti hodinami. Byl stažený do sebe, neustále 

si pohrával se svým cepínem a něco si pro sebe mumlal. Odmítl 

společnou večeři. Místo ní se rozhodl hlídkovat na prahu vchodu do 

stanu atakovaného větrem. Raději bude zírat do noci decimované 

sněhovou bouří. 

Když Rustem poznamenal, že Igor nechává ze stanu unikat těles-

né teplo, které se tu akumuluje, Igor se na něj jen zamračil. Potom 

beze slova uzavřel a zajistil chlopně stanu, nonšalantně vyřízl ve stě-

ně stanu otvor a pokračoval v hlídkování. 

Tehdy se obavy změnily v nepřátelství a uvnitř skupiny začaly 

pomalu klíčit zárodky vzpoury. Byli uprostřed ničeho, efektivně 

izolovaní jako galéra plující oceánem. Nemohli přece Igora vyká-

zat ven do bouře, znamenalo by to pro něj jasný rozsudek smrti. 

Nemohli dělat nic jiného než vydržet jeho paranoidní kašpařiny do 

rána a možná se ho pokusit přivést trochu k rozumu. 

Po večeři, když se všichni chystali spát, Igor prohlásil: „Musíme 

držet hlídky.“ 

Jeho slova vyvolala kolektivní zabučení. 

„Igore,“ napomenula ho Zina, „nevíme, jak daleko na sever jsme 

do šli. Musíme monitorovat počasí, doufat, že se to zlomí, abychom 
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se mohli soustředit na horu 611. Podle azimutu a mapy zjistíme, kde 

jsme.“ 

„Proč nepočkat do rána?“ zeptal se Dorošenko. 

„Pokud se počasí neumoudří, tak co?“ 

„Budeme čekat…“ 

„Prostě o tom nebudeme diskutovat! Každý bude mít hodinu 

hlídku. To snad není taková zátěž, nebo ano? Budu ji mít první.“ 

Vyšel ven ze stanu. 

„Kdo je na řadě, aby psal deník výpravy?“ poznamenal Rustem. 

„Já,“ přihlásil se Zolotarjov. „Ale myslím si, že dnes se na to mů-

žeme klidně vykašlat.“ 

Všichni připustili, že postavení tábora na svahu hory uprostřed 

sněhové bouře je spolehlivě diskvalifi kovalo v získání horolezecké-

ho certifi kátu III. třídy. 

Rustem zašeptal: „On to na nás pořád hraje, a snaží se, aby…“

„To stačí!“ okřikl ho Zolotarjov. „Dobře, tak prostě vystoupáme 

na vrchol zítra, a pak se budeme vracet zpátky. Zapomeňte na tuhle 

noc a jděte si odpočinout.“ 

A to taky udělali. Igor se po skončení hodinové hlídky vrátil do 

stanu. Kolja si obul boty a vrchní ošacení a vydal se udatně do zimy. 

Zolotarjov nemohl spát a rozhodl se, že si půjde dát cigaretu. Zrovna 

si nazouval boty, když Kolja vykřikl.

Igor, který spal v přední části stanu, sebou trhnul a probudil se. 

Odhrnul chlopně a vystrčil ven hlavu. Zolotarjov se prodíral k vý-

chodu přes těla ostatních členů výpravy, kteří se mátožně probouze-

li, a také vykoukl ven. 

To, co uviděl, ho naplnilo neskonalou hrůzou.

* * *
Ve chvíli, kdy nad Severním Uralem vycházelo slunce, bylo všech 

devět členů lyžařské expedice již po smrti. Někteří zemřeli na děsi-
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vá zranění, která utrpěli. Ofi ciální vyšetřování jejich smrti trvající 

několik měsíců nakonec nedospělo k žádnému fi nálnímu vysvětlení 

toho, co se Igoru Djatlovovi a jeho přátelům tu noc stalo, a bylo uza-

vřeno s tím, že podlehli „neznámé síle, které se nedokázali ubránit“. 

Sovětské úřady následně celou oblast na tři roky uzavřely a vyšetřo-

vací spis byl uložen do tajného archivu. 

Tento incident zůstává dodnes jednou z nejděsivějších nevyřeše-

ných záhad dvacátého století.


