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Donská

Ta holka z nonstopu, ta s těma kurevsky dlouhýma no­
hama a  rozbitou hlavou, to byla moje Zuza. Žila tady 
v Donský dávno před tebou. Pozvala mě k sobě krátce 
po svým rozchodu s Idiotem. Znala jsem ji ale mnohem 
dýl. Přišla mi kouzelná už jako dítě, když sedávala s tá­
tou u stolu a snažila se mu vyprávět, co bylo ve škole. On 
přitom koukal do popelníku a típal jeden vajgl za dru­
hým. Nenechala si ujít ani jeden den, kdy ho doma našla, 
a trpělivě vyjmenovávala všechny úkoly, co dostala, a pí­
semky, co ji čekají.

Co se nastěhovala do Donský, moje náklonnost k ní 
rostla. Ráda jsem ji jen tak pozorovala.

Třeba jak přímo z postele strnule kouká rovnou na 
vchodové dveře. Futra mezi předsíní a pokojem nebyla 
osazená, a když na chodbě někdo prošel, znělo to stej­
ně jako na školním táboře. Zamykala se na dva zámky, 
horní, dolní a pak ještě řetízek. Ale občas se jí stalo, že 
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usnula s  nedovřenými dveřmi. Stejně jako ty poslou­
chala hudbu jen ze sluchátek. I když kolem nikdo nebyl. 
Hlavně když kolem nikdo nebyl.

Sedávala na okenní římse prázdné garsonky a skle­
pávala popel z cigaret na hlavy procházejících lidí. I na 
tvojí hlavě pár zrnek přistálo, ani o tom nevíš.

Často brečela a s jakýmsi vnitřním uspokojením se 
přitom pozorovala v zrcadle. Připadala jsem si krásná. 
Připadala mi krásná těsně před tím, než jí vytryskly slzy; 
když se jí oči leskly jako nikdy. Měla pootevřená ústa 
a naléhavý výraz. Potom si to většinou udělala. Svalila se 
na záda, přehodila přes sebe deku a zavřela oči. Někdy 
slyšela, jak to za jejími dveřmi žije. Soused odvedle vyná­
šel koš, v bytě nad ní Ukrajinčata shazovala ze zad školní 
batohy, děda z prvního se vracel pro zapomenuté brýle.

Sevření prstů. Ticho. Otevřela oči. Ticho. Prsa se jí víc 
a víc nadzvedala a lopatky začaly trhaně poskakovat po 
matraci. Prsty na nohou se křečovitě svíraly a břicho se 
napnulo. Ruka se pomalu posouvala z klína výš, prsty 
jí vjely do vlasů a ruka se sevřela v pěst. Když povolila, 
několik jich zůstalo omotaných kolem prostředníčku. 
Otočila se na bok. Choulila se do polohy dítěte. Polš­
tář byl celý mokrý. Tehdy jsem ji milovala nejvíc. Kvůli 
tomu pláči.

I s ní jsem mívala neshody, ale po Idiotovi nikdy netr­
valy dlouho. Byly to spíš exhibice a výhrůžky než vážně 
míněné úsilí o budování blízkosti s někým druhým.
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Třeba s Truhlářem, co si pronajímal dílnu nad jejich 
ateliérem. Pracovala tam už přes dva roky, když si tam 
stěhoval ten svůj vercajk. Při sbíhání schodů mu vyrazi­
la krabici s laťkami a málem i dech. Pomohla mu to se­
sbírat a on se zeptal, jestli by někdy nezašla na kafe. Tak 
jo. Odtáhla jsem ji pryč, než si stačili domluvit datum.

Od té doby si na schodišti vyměňovali úsměvy, vtípky 
a informace o počasí. Zuza dokonce občas poslouchala, 
kdy nahoře klapnou dveře, aby měli společnou cestu 
z baráku. Bylo to nechutný. Nakonec ji jednou zase srazil 
on. Jenže to zrovna neměla den. Těšila se, až se rozbrečí, 
potřebovala to, nešlo čekat do Donský. Přetáhla si přes 
hlavu kapuci ještě v ateliéru, ústa se jí zkroutila už při za­
dávání bezpečnostního kódu, a když zavírala mříž, stekla 
jí po tváři první slza.

Dveře nad ní se rozletěly. Zuze se klepaly ruce, nemoh­
la najít správný klíč, nestačila zmizet včas. Vyřítil se ze 
schodiště, bral schody po dvou, ale nevyšly mu do počtu, 
takže se rozhodl poslední tři překonat najednou. Zakopl, 
zavrávoral a zastavil se až o Zuzu. Vysypala se jí kabelka. 
Popraskaná kožená peněženka, pár účtenek ze Žabky, tři 
rozebrané propisky, poslední žvýkačka na dně balíčku, 
rozdrobený ibalgin. Řasenka, kapesníčky, pár tamponů, 
jedna mini vložka. Zapíraná fotka pošlého psa. Špinavé 
kalhotky. Černé a rubem navrch. Truhlář od nich rych­
le uhnul pohledem do Zuziny rozmazané tváře a pak už 
nevěděl, kam uhýbat, neurčité pozvání na kafe právě 
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pozbylo platnosti. Nezachytila jsem v její tváři zklamá­
ní. Omluvně se usmála a já jsem ocenila, že se Truhlář 
nesnažil být nápomocný a s ukoktanou omluvou zmizel. 
Ten jí poličky stloukat nebude.

Jak tam tak dřepěla a cpala vše zpátky do tašky, ulič­
kami postranních myšlenek se jí propletl do vědomí 
nápad je nenápadně očichat. Na nájezdy jejího nevědo­
mí, zvířecího a nesocializovaného, jsem byla zvyklá. Ob­
čas se z ní hrnulo jako avarští nájezdníci a nemilosrdně 
kosilo pěstované civilizační návyky. Neměla problém se 
občas podloubat v nose, protrhnutí toaletního papíru si 
nezasloužilo ani sprostou nadávku a sny o sexu se svý­
mi příbuznými se naučila ignorovat. Ale čichání k měsíc 
uleželému spodnímu prádlu mě přeci jen trochu překva­
pilo. Sykla jsem na ni. Probrala se. Částečně fascinova­
ná a z větší části zahanbená si kalhotky strčila do kapsy 
u džínů.

Jak jsem řekla, měla jsem Zuzu ráda. Po každém ta­
kovém sbližovacím pokusu si mě brala do té své rozsou­
ložené postele a společně jsme stavěly pancéřovou zeď 
kolem všech prosakujících citů. Nechápu, co si myslela. 
Že najde štěstí? Že najde lásku? Že najdu cokoli.

Jediné, co mě rozčilovalo, byl její pes. Tvrdila, že je to 
dočasné, že ho jen hlídá, ale když si pro něj Idiot nepřišel 
ani po třech měsících, pochopila jsem, že je Albert její.

Byla jím posedlá. Nenechala ho dělat nic, co by mu 
ublížilo. Nesměl být v pokoji se zapnutou rychlovarnou 
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konvicí. Nedovolila mu prostrkovat hlavu mostním zá­
bradlím, hrát si s dvakrát větším psem, čmuchat k pode­
zřelým odpadkům. Albert tomu poměrně rychle porozu­
měl, začal být úzkostný a držel se všech těch důležitých 
pravidel. Byl tichý, tak ho s sebou mohla vodit do atelié­
ru. Všichni z něj byli nadšení. Kuba, hlavní fotograf, mu 
nosil vodu, modelky byly rozněžnělé, ochotné fotit déle 
a  ukazovat více, a  uklízečka tvrdila, že v  kuchyňce je 
vždycky čistěji, když přijde s ní. Jen jedenkrát měli s Ja­
kubem menší incident, když mu Albert překousal kabel 
od myši. Ale Zuza koupila bezdrátovou a pak už Kuba 
nadával jenom na to, že věčně nemají baterky.

Jednou Zuza Alberta omylem zavřela v kuchyňce, 
kde byla postavená voda na čaj. A tak radši vyskočil 
z otevřeného okna. Vlastně zemřeli oba dva na stejné 
zranění, otevřenou frakturu přední lebeční kosti. Není 
to ironie?
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***

Probudilo mě bubnování deště a pocit, že půda pode mnou 
měkne a  ztrácí tvar. Otevřela jsem oči a  chtěla vstát, po-
ložila jsem chodidla na zem; hned se pod nimi propadla. 
Dloubla jsem do místa vedle. Stalo se to znovu. A  pak 
znovu a znovu, až kolem mě byl příkop a půda se hýbala 
a já na vás volala, ať mi pomůžete, a někdo z vás znuděně 
řekl, že vlastně půdu pode mnou neposolil, a tím to bylo jas-
né. A pak někdo jiný chrstnul kýbl vody do příkopu, který 
jsem vyhloubila vlastníma rukama, a já viděla, jak se voda 
z jeho dna zvedá zpátky jako silná vlna, která spláchne nás 
všechny.




