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K A P I T O L A  P R V N Í

Hollywoodská romance

Jako vždy, když se nekoná nějaké povětrnostní překvapení, 
opíralo se kalifornské slunce do areálu filmové společnosti 
Superba-Llewellyn v Llewellyn City. Hlavní budova tonu-
la v odpolední dřímotě; jen osamělý nadřízený procházel 
chodbami, aby se přesvědčil, že podřízení se alespoň trochu 
činí, a chvílemi se budovou rozlehlo zoufalé vytí redaktora, 
jemuž třeštila hlava z marné snahy pochopit scénář, jenž 
mu byl přidělen k zpracování.

Bylo léto, blížila se třetí hodina, a to je čas, kdy pracovní 
hemžení v sídle filmového průmyslu utuchá a hasne. 

Sandy Millerová čekala na návrat svého šéfa, který dosud 
obědval, v kanceláři, jejíž dveře byly opatřeny tabulkou 
PRODUKČNÍ KONZULTANT, a pod tím menším písmem 
stálo jméno Monty Bodkin. Sandy byla Montyho sekretář-
kou. Sekretářky v Hollywoodu, jako snad i jinde, jsou dvojího 
druhu, buď sošné a nafoukané, nebo drobné a líbezné. Sandy 
byla druhého typu, veselé povahy, smála se nahlas a ochot-
ně všemu, podobajíc se divákům při natáčení televizních 
zábavných pořadů, ale dnes bylo její alabastrové čílko, jaké 
se u hollywoodských sekretářek vyžaduje, zastřeno chmu-
rou. Důvodem byla její beznadějná zamilovanost do mladého 
šéfa. Začalo to úplně náhle jednou odpoledne v kantýně 
nad porcí hovězího guláše (dle receptu Bette Davisové) 
a pak ta láska během měsíců narostla až k neodolatelné 
touze pohladit ho po slámově žlutých vlasech. Bohužel jí 
nezbylo, než aby si uvědomila marnost své touhy, protože 
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na jeho psacím stole denně viděla zarámovanou fotografii 
robustní dívky, podepsanou „Z lásky Gertrude“. Takový 
snímek nelze přehlédnout. Takový snímek sděluje světu, 
že se jedná o vztah vážný a trvalý, což si Sandy uvědomila 
zvlášť zřetelně, když jednou Montyho přistihla, jak tu fotku 
líbá. Sice tvrdil, že z ní chtěl odfouknout smítko, jež ulpělo 
na skle, ale samozřejmě mu to nespolkla, jakkoli to byla 
velice originální výmluva. 

Nic bližšího o té Gertrudě nevěděla. Monty byl nesmírně 
skoupý na slovo, když šlo o jeho soukromí. Ona mu naopak 
o své minulosti řekla úplně všechno, neboť v úřadovně 
produkčního konzultanta bývají dlouhé chvíle, kdy není co 
konzultovat, a tak mu vyprávěla o dětství v malém městeč-
ku v Illinois, tam vychodila střední školu a pak jí zámožný 
strýc Alexander jako své kmotřence poskytl prostředky 
ke studiu na dvouleté škole pro sekretářky. Po absolutoriu 
měla několik zaměstnání, z nichž některá byla lepší než 
jiná, až nakonec přišla do Hollywoodu, neboť strašně toužila 
poznat čarovný svět stříbrného plátna.

O svém šéfovi věděla jen tolik, že má neutuchající chuť 
k jídlu a pihu na nose, což se jí zdálo málo. 

Když se posléze dostavil, pozdravil ji svým obvyklým 
srdečným způsobem, zamilovaně pohlédl na obraz robustní 
krásky a usedl za psací stůl.

Není snadné definovat, čím by se měl produkční konzul-
tant ve význačném hollywoodském studiu zabývat, a není 
o nic lehčí se o to jen pokusit. Monty, zdálo by se, se na to 
nehodil. Povahou byl spíše příjemný společník než pilný 
pracovník. Jeho přirozeným prostředím byl londýnský West 
End – řekněme v Klubu trubců na Dover Street, kde byl 
oblíbeným členem, by nikoho svou přítomností nepřekva-
pil. Ale do hollywoodského filmového ateliéru Superba-
-Llewellyn nezapadal. Měli jste dojem, že tam nemá co 
pohledávat. Generální ředitel společnosti Ivor Llewellyn 
měl tento dojem neobyčejně silný. Před budovou ředitelství 

měli okrasné jezírko a generální ředitel byl toho názoru, 
že jeho konzultant by měl prodlévat na jeho dně s cihlou 
přivázanou na krku. I když zpravidla nebyl rozhazovačný, 
tu cihlu i provaz by ochotně poskytl zadarmo. 

Obědem se Monty občerstvil a dostal se do rozjařené 
nálady. I před obědem býval často rozjařený, a právě tato 
stránka jeho povahy byla trnem v oku pana Llewellyna. 
Soudil, že člověk, který se hrou náhody stal jeho poradcem, 
by měl aspoň zkroušeným chováním naznačovat, že trpí 
výčitkami svědomí.

„Promiňte, že jsem se tak zpozdil,“ pravil k Sandy. „Nějak 
jsem se zapletl do lepkavých špaget a chvíli mi trvalo, než 
jsem se vyprostil. Přihodilo se za mé nepřítomnosti něco 
senzačního?“

„Ne.“
„Zemětřesení nebo jiná přírodní pohroma?“
„Ne.“
„V ohradě scenáristů žádné nepokoje? Domorodci nejsou 

neklidní?“
„Ne.“
Její nezvyklá strohost v něm vzbudila starost. Připadalo 

mu, že ji něco trápí. Měl svou sekretářku rád, naprosto 
počestným způsobem, proti němuž by ani Gertrude Butter-
wicková nemohla nic namítat, ačkoli jinak hleděla na ženy 
v jeho okolí ostražitě a nevlídně. Tížilo ho pomyšlení, že San-
dy něco leží v hlavě. 

„Připadáte mi nějak zahloubaná, drahoušku. Máte něco 
na srdci?“

Sandy připadalo, že se jí konečně naskytla příležitost 
vytáhnout z tohoto záhadného muže něco důvěrného. Do-
posud v jejich hovorech nenastal obrat, který by jí poskytl 
takovou příležitost.

„Jestli to chcete opravdu vědět, přemýšlela jsem o vás.“
„Vážně? To mi lichotí.“
„Přemýšlela jsem, co tady vlastně děláte.“


