Bez Simona

Linda stala v predsini.

Kluci hodili tasky na zem, bundy a boty pohodili vedle a rozbéhli se
do loznice. Ozval se Svitorici a dynamicky hluk détského pokoje. Opét
se zdali v normalnim maédu, den jako kazdy jiny. Jak je pamatovala po
mnoho let. Ani byt nevykazoval zmény. Byl uklizengjsi. Se Simonem se
dohodli na stridani strazi. Bude nékolik tydnti u rodic¢li a ,pak se uvidi®.
Nevérili tomu.

»Navrhuju klidnéjsi rezim. Ztstanu u nasich do konce mésice a pak
bych si treba nasel néco svého. Budu ti posilat pét tisic na kazdyho klu-
ka, budes to dostavat sedmyho v mésici na ui¢et. Ngjem ti budu platit ti
meésice, tolik ¢asu mas na to si najit poradnou praci. Tvy umélecky ,po-
ckejprachy’ mé nezajimaj. Najdi si zaméstnani a casem si zaplat vSech-
no. Budu pozadovat stridavou péci, takze mé tva finan¢ni situace zajima
jen do urcity chvile. Pak mas smilu. Takhle jsi to chtéla, takhle to teda
budes mit.”

»A co poplatky za elektrinu a tak?“

»1y si stré tieba do prdele.”

Polozil telefon. To bylo zkraje tydne, par dni predtim, nez doslo na
rozmluvu s mamou. Kdyby k ni nedoslo, Linda by se nevratila klidné
nékolik tydnd. Bylo lehéi zlistat na titéku. Uték byl nieméné u konce.

Byla doma. Bez Simona.

Kde ma véci?

Linda si vyzula boty, bundu a tasky pohodila stejné jako kluci na zem.
TiSe se prochazela po znamych pokojich. V koupelné zmizelo jen par
artefaktil. Ziletky, holici strojek, holici péna, kterou mu brala deset let,
Sampon a myci gel pro muze.

»~Nemtizes si ty kramy odklidit2 Co pordd kupujes? Potrebujes tii
krémy po holeni2*“
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Koupelna byla mala a izka. Linda za sebe neutracela, obleceni si ku-
povala, kdyz bylo pozdé. Libily se ji obaly v drogériich, u kazdého si my-
slela, jak bude vypadat lépe. V kabince pri zkou$eni novych kalhot nebo

spodniho pradla to slo stézi. Ani nekoupila novou sadu koupelnového
textilu. Staré rucéniky, podlozky, zZinky. Nic z toho neobnovila.

LSeres na vsechno.”

Obyvak byl stejny. Jako poslednich nékolik tydnt. Televize, nizky ka-
vovy stolek a stary gauc. Rozparané kreslo a nefunkéni klavir. Linda roz-
svitila. Zarovky jesté svitily. Lindé vadilo jejich svétlo odjakZiva. Takové
si predstavovala na pitevné. Uméla bila mlha neprijemna.

LTak si to vymérn, kdyz ti to tak vadi. Taky bys mohla nékdy néco
udelat, sedis na prdeli na Facebooku a mds kecy na svétlo. Tak ho zaplat,
kdyz jsi tak chytrd. To ty prece ses, mds vysokou skolu, ne2*

Nékolikrat kupovala zarovky. Nevédéla, pro¢ si to pamatuje, ale ano.
Kupovala je. Pak uz se nestarala.
Byla jsem hrozna hospodyné.

~1'y nejsi hospodyné. Kdybych si bral hospodyni, rozhodné neni
divadelni autorka hlubokomyslnych textii. Nebo snad jo2 Prdl bych si Zit
v bordelu a nezaplacenych sloZenkdch? Jd ti nevim.“

Kazdé jeho slovo slysela, jako by méla sluchatka vedouci skrze zvuko-
vod do mozku. A co si nepamatovala, to zkonstruovala. Znala Simonovu
mentalitu, reakce a vybusnost. Znala dikei a intonaci kazdého pismene,
které kdy vyslovil, a dokazala sestavit libovolnou vétu na jakykoliv pra-
ser, ktery se kdy objevil.

~Kam jdes2 Ty si myslis, Ze nékam jdes2! Budes tady, okamZité se vrat
a sedni na prdel. Budes mé poslouchat, ti rikam.”

Linda se vratila o krok zpatky.

Mdm suchou kuizi, jsem napnutd. Musim si koupit ten novej krém
Eucerin, jak je na néj reklama v televizi.

Linda zapnula televizi. Vidéla lidi. Nékam sli. Cosi rikali. Neslysela je.
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Knihovnu méla nejradsi, protoze v ni bylo slyset tak méalo. Byla nejdal od
loZnice. Dala se zavrit a jako jedina zamknout, kli¢e od ostatnich pokojti
se navzdy ztratily. Kdyz padla noc, jedna z téch, kdy Linda psala, kluci
byli jesté mali, mohla se tu zamykat. I kdyby se Simon vzbudil a zabou-
chal na dvefe, méla nékolik minut na to se pripravit. Cisté teoreticky
mohla neotevrit, prakticky to neslo. Simon by zuril.

Mél pritom bilou tvar. Jakmile zbélal, védéla, Ze je zle, musela prejit
do automatického médu. Pri zamcenych dverich ji to davalo ¢as k dob-
ru. A taky méla rada okno pred svym psacim stolem. Vedlo na ulici. Uli-
ce vedla ven.

Jesté nedavno tu méla hezkou stolni lampu. Setfila na ni, a navic ji
koupila se slevou. Méla teplé svétlo, pri psani si Linda nepripadala tak
sama. Kdyz psala v noci, bala se. Za hranici svétla z compu na ni ¢ihaly
vSechny predstavy, které se snazila uvéznit na papire. S lampou se citila
bezpecnéji. Rozbila se.

Podobné jako stolek na knihy, jako notebook, vaza, alba, mensi
knihovna, kresilko, obrazy, lustr, okna, dvere a zidle.

Rozbily se.

»,Mami! Mame hlad! Co mas k jidlu?“ Kluci pribéhli stastni. Objali ji.
Nehéadali se.

Linda jim uvarila polévku z pytliku, nenakoupila. Poslala je akorat pro
cerstvé housky do pekarny a spole¢né snédli cely hrnec chemického
sajrajtu. Bylo jim dobre.

Vecer si k ni oba lehli, kazdy z jedné strany, a poté, co jim precetla po-
hadku Petra Stancika o jezevci Chrujdovi, spokojené usnuli. Jak kou-
kala do stropu a poslouchala vzdalenou mluvu ulice, citila se trochu
stabilnéji. Co se ji mtze stat? Ma dva tzasné zdravé syny, hru pred pre-
miérou a mozek dost vykonny na to, najit zaméstnani. Tisice zen pred
ni stejnou situaci resily a musely vyresit. Tisice zen usinaly stejné prvni
noci v byté bez muze a tisice Zen $ly dal. I Linda Urbanova.
Zvladne to.
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V ptl treti Linda odloZila telefon a podivala se k oknu v loznici. Spat se
dvéma dospivajicimi muzi v jedné manzelské posteli byla celkem vyzva.
Za ctyri hodiny budou vstavat a chystat se do Skoly. Pak se musi stavit
za Vesnou, bylo par dni pred premiérou a Vesna Silela. V den premiéry
ma se Simonem dohodnuté, ze kluky vyzvedne z druziny a bude je mit
pét dni. Celych pét dni o samoté. Lindé ta predstava prisla skoro hrisné
lakava. Pét dni bez emoci, reality, bez odpovédnosti. Bez sebe.

Skoro bezmyslenkovité vstala a postavila se doprostred pokoje. Vzpo-
minala na vsechny noci, kdy to tak udélala a doufala, Ze ji Simon neuvi-
di. Jak stoji sama. O samoté.

Otevrela skrin. Rozsvitila baterku v mobilu a namirila ji dovnitf. Simo-
novy véci byly pryc. Kazda mikina, kosile, tricko, kravata, kalhoty, po-
nozky, spodni pradlo... vsechno fué. Skrin prazdnéjsi nez cely byt. Nez
cely jeji dosavadni zivot. Bez té skriné neni Linda Urbanova nic. Je jen
téch par patetickych hadrt z HMka, New Yorkeru a Reservedu, které ji
ani nejsou.

Linda Urbanova je prazdno, které ji prastilo do utrob. Nic budoucich
dni. Cely pad prostirajici se pred budoucnem. Linda Urbanova je sama.

»1€ nesnasim.”

Rozbéhla se. Spontanné. Napric bytem.

Jako tolikrat predtim.

Pred sebe.
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Prace

Nasledujici dva tydny se Linda snazila. Slibila Simonovi, mameé a hlavné
sobé, Ze najde praci. Ven chodila malo - sice kazdy den, pokud neméla
kluky, ale na par hodin a kolem dvanacté byla doma. Cést z toho byly
pracovni schlizky z kategorie ,jakoby po znamych hledam praci*.

»Prvni mésic jsem nejedl. LeZel jsem na gauci v kuchyni a ¢cumél na Fa-
cebook. Nechodil ven a sotva se sprchoval.”

Linda se napila sodovky, ani si nesundala kabat a odpovidala na otéaz-
ku, jak ji je. PGvodné se s Albertem sesla proto, aby ji priblizil situaci
v reklamnich agenturach. Bert byl studovany herec a hral ve dvou pred-
stavenich, které Linda napsala. V soucasné dobé pracoval v Publicisu
jako grafik. Uz ho nebavilo ¢ekat na faktury.

»Zhruba po tom meésici mi zacaly dochazet prachy, co mi dochazely
uz pred mésicem, ale jelikoz jsem hovno délal, moc jsem neutratil.

»Nechodil jsi mezi lidi?“ ptala se Linda a objednala vino.

»~Aninapad. To délam cely zivot. To jsem délal do doby, nez mi Helena
utekla. Ze jsem prej porad v luftu. Po tom potratu ji hrablo.”

»Co se stalo?*

»T0 jsem ti rikal, ne? Otéhotnéla a v jedenactém tydnu samovolneé po-
tratila. Nebyl jsem doma, ani ji nezvedal telefony. Byl jsem na koncertu.
Pak mi vycitala, jak si vylejvam hlavu, a paradoxné ne. Prisel jsem dom?i
a tam krev. Strasny. Byla v nemocnici. Porad brecela.” Bert se podival
z okna kavarny V sedmém nebi a odmlcel se. Napil se piva. ,Ani to neby-
lo dramaticky, k tomu ditéti jsem se stavil spis§ neutralné. Coz jsem kryl.
Nemeél jsem na to nazor, spis pocit, Ze je ¢as a ze mé otcovstvi prepadne,
az se malé narodi. V ty dobé jsem hral, to si pamatujes, tvoje hra mé
désné bavila. Skvélej ¢as.”

Linda souhlasila. Bylo to pied rokem, napsala hru pro tfi herce Po-
hovor. O tricatnicich, kteri ¢ekaji v predsini kanceldfe na pohovor.
Nenarocna satira na téma neukotvenosti tricatnikd. Byla to reakce na
Simonav misty neinosny tlak najit si normalni praci pro normalni lidi
s normalni vyplatou.
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