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Bez Simona

Linda stála vbpředsíni. 
Kluci hodili tašky na zem, bundy abboty pohodili vedle abrozběhli se 

do ložnice. Ozval se švitořící abdynamický hluk dětského pokoje. Opět 
se zdáli vbnormálním módu, den jako každý jiný. Jak je pamatovala po 
mnoho let. Ani byt nevykazoval změny. Byl uklizenější. Se Simonem se 
dohodli na střídání stráží. Bude několik týdnů ubrodičů ab„pak se uvidí“. 
Nevěřili tomu.

„Navrhuju klidnější režim. Zůstanu ubnašich do konce měsíce abpak 
bych si třeba našel něco svého. Budu ti posílat pět tisíc na každýho klu-
ka, budeš to dostávat sedmýho vbměsíci na účet. Nájem ti budu platit tři 
měsíce, tolik času máš na to si najít pořádnou práci. Tvý umělecký ,po-
čkejprachy‘ mě nezajímaj. Najdi si zaměstnání abčasem si zaplať všech-
no. Budu požadovat střídavou péči, takže mě tvá fi nanční situace zajímá 
jen do určitý chvíle. Pak máš smůlu. Takhle jsi to chtěla, takhle to teda 
budeš mít.“ 

„Abco poplatky za elektřinu abtak?“
„Ty si strč třeba do prdele.“
Položil telefon. To bylo zkraje týdne, pár dní předtím, než došlo na 

rozmluvu sbmámou. Kdyby kbní nedošlo, Linda by se nevrátila klidně 
několik týdnů. Bylo lehčí zůstat na útěku. Útěk byl nicméně ubkonce.

Byla doma. Bez Simona.
Kde má věci?
Linda si vyzula boty, bundu abtašky pohodila stejně jako kluci na zem. 

Tiše se procházela po známých pokojích. Vbkoupelně zmizelo jen pár 
artefaktů. Žiletky, holicí strojek, holicí pěna, kterou mu brala deset let, 
šampon abmycí gel pro muže.

„Nemůžeš si ty krámy odklidit? Co pořád kupuješ? Potřebuješ tři 
krémy po holení?“
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Koupelna byla malá abúzká. Linda za sebe neutrácela, oblečení si ku-
povala, když bylo pozdě. Líbily se jí obaly vbdrogériích, ubkaždého si my-
slela, jak bude vypadat lépe. Vbkabince při zkoušení nových kalhot nebo 
spodního prádla to šlo stěží. Ani nekoupila novou sadu koupelnového 
textilu. Staré ručníky, podložky, žínky. Nic zbtoho neobnovila.

„Sereš na všechno.“

Obývák byl stejný. Jako posledních několik týdnů. Televize, nízký ká-
vový stolek abstarý gauč. Rozpárané křeslo abnefunkční klavír. Linda roz-
svítila. Žárovky ještě svítily. Lindě vadilo jejich světlo odjakživa. Takové 
si představovala na pitevně. Umělá bílá mlha nepříjemna.

„Tak si to vyměň, když ti to tak vadí. Taky bys mohla někdy něco 
udělat, sedíš na prdeli na Facebooku abmáš kecy na světlo. Tak ho zaplať, 

když jsi tak chytrá. To ty přece seš, máš vysokou školu, ne?“ 

Několikrát kupovala žárovky. Nevěděla, proč si to pamatuje, ale ano. 
Kupovala je. Pak už se nestarala. 

Byla jsem hrozná hospodyně.

„Ty nejsi hospodyně. Kdybych si bral hospodyni, rozhodně není 
divadelní autorka hlubokomyslných textů. Nebo snad jo? Přál bych si žít 

vbbordelu abnezaplacených složenkách? Já ti nevim.“

Každé jeho slovo slyšela, jako by měla sluchátka vedoucí skrze zvuko-
vod do mozku. Abco si nepamatovala, to zkonstruovala. Znala Simonovu 
mentalitu, reakce abvýbušnost. Znala dikci abintonaci každého písmene, 
které kdy vyslovil, abdokázala sestavit libovolnou větu na jakýkoliv prů-
ser, který se kdy objevil. 

„Kam jdeš? Ty si myslíš, že někam jdeš?! Budeš tady, okamžitě se vrať 
absedni na prdel. Budeš mě poslouchat, ti řikám.“

Linda se vrátila obkrok zpátky. 

Mám suchou kůži, jsem napnutá. Musím si koupit ten novej krém 
Eucerin, jak je na něj reklama vbtelevizi. 

Linda zapnula televizi. Viděla lidi. Někam šli. Cosi říkali. Neslyšela je. 
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Knihovnu měla nejradši, protože vbní bylo slyšet tak málo. Byla nejdál od 
ložnice. Dala se zavřít abjako jediná zamknout, klíče od ostatních pokojů 
se navždy ztratily. Když padla noc, jedna zbtěch, kdy Linda psala, kluci 
byli ještě malí, mohla se tu zamykat. Ibkdyby se Simon vzbudil abzabou-
chal na dveře, měla několik minut na to se připravit. Čistě teoreticky 
mohla neotevřít, prakticky to nešlo. Simon by zuřil. 

Měl přitom bílou tvář. Jakmile zbělal, věděla, že je zle, musela přejít 
do automatického módu. Při zamčených dveřích jí to dávalo čas kbdob-
ru. Abtaky měla ráda okno před svým psacím stolem. Vedlo na ulici. Uli-
ce vedla ven.

Ještě nedávno tu měla hezkou stolní lampu. Šetřila na ni, abnavíc ji 
koupila se slevou. Měla teplé světlo, při psaní si Linda nepřipadala tak 
sama. Když psala vbnoci, bála se. Za hranicí světla zbcompu na ni číhaly 
všechny představy, které se snažila uvěznit na papíře. Sblampou se cítila 
bezpečněji. Rozbila se.

Podobně jako stolek na knihy, jako notebook, váza, alba, menší 
knihovna, křesílko, obrazy, lustr, okna, dveře abžidle.

Rozbily se.

„Mami! Máme hlad! Co máš kb jídlu?“ Kluci přiběhli šťastní. Objali ji. 
Nehádali se. 

Linda jim uvařila polévku zbpytlíku, nenakoupila. Poslala je akorát pro 
čerstvé housky do pekárny abspolečně snědli celý hrnec chemického 
saj rajtu. Bylo jim dobře.

Večer si kbní oba lehli, každý zbjedné strany, abpoté, co jim přečetla po-
hádku Petra Stančíka ob jezevci Chrujdovi, spokojeně usnuli. Jak kou-
kala do stropu abposlouchala vzdálenou mluvu ulice, cítila se trochu 
stabilněji. Co se jí může stát? Má dva úžasné zdravé syny, hru před pre-
miérou abmozek dost výkonný na to, najít zaměstnání. Tisíce žen před 
ní stejnou situaci řešily abmusely vyřešit. Tisíce žen usínaly stejné první 
noci vbbytě bez muže abtisíce žen šly dál. IbLinda Urbanová. 

Zvládne to.
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Vbpůl třetí Linda odložila telefon abpodívala se kboknu vbložnici. Spát se 
dvěma dospívajícími muži vbjedné manželské posteli byla celkem výzva. 
Za čtyři hodiny budou vstávat abchystat se do školy. Pak se musí stavit 
za Vesnou, bylo pár dní před premiérou abVesna šílela. Vbden premiéry 
má se Simonem dohodnuté, že kluky vyzvedne zbdružiny abbude je mít 
pět dní. Celých pět dní obsamotě. Lindě ta představa přišla skoro hříšně 
lákavá. Pět dní bez emocí, reality, bez odpovědnosti. Bez sebe. 

Skoro bezmyšlenkovitě vstala abpostavila se doprostřed pokoje. Vzpo-
mínala na všechny noci, kdy to tak udělala abdoufala, že ji Simon neuvi-
dí. Jak stojí sama. Obsamotě.

Otevřela skříň. Rozsvítila baterku vbmobilu abnamířila ji dovnitř. Simo-
novy věci byly pryč. Každá mikina, košile, tričko, kravata, kalhoty, po-
nožky, spodní prádlo… všechno fuč. Skříň prázdnější než celý byt. Než 
celý její dosavadní život. Bez té skříně není Linda Urbanová nic. Je jen 
těch pár patetických hadrů zbHMka, New Yorkeru abReservedu, které jí 
ani nejsou.

Linda Urbanová je prázdno, které ji praštilo do útrob. Nic budoucích 
dní. Celý pád prostírající se před budoucnem. Linda Urbanová je sama.

„Tě nesnášim.“
Rozběhla se. Spontánně. Napříč bytem. 
Jako tolikrát předtím.
Před sebe.



40 •

JARO
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Práce

Následující dva týdny se Linda snažila. Slíbila Simonovi, mámě abhlavně 
sobě, že najde práci. Ven chodila málob– sice každý den, pokud neměla 
kluky, ale na pár hodin abkolem dvanácté byla doma. Část zbtoho byly 
pracovní schůzky zbkategorie „jakoby po známých hledám práci“.

„První měsíc jsem nejedl. Ležel jsem na gauči vbkuchyni abčuměl na Fa-
cebook. Nechodil ven absotva se sprchoval.“ 

Linda se napila sodovky, ani si nesundala kabát abodpovídala na otáz-
ku, jak jí je. Původně se sbAlbertem sešla proto, aby jí přiblížil situaci 
vbreklamních agenturách. Bert byl studovaný herec abhrál ve dvou před-
staveních, které Linda napsala. Vbsoučasné době pracoval vbPublicisu 
jako grafi k. Už ho nebavilo čekat na faktury.

„Zhruba po tom měsíci mi začaly docházet prachy, co mi docházely 
už před měsícem, ale jelikož jsem hovno dělal, moc jsem neutratil.“

„Nechodil jsi mezi lidi?“ ptala se Linda abobjednala víno.
„Ani nápad. To dělám celý život. To jsem dělal do doby, než mi Helena 

utekla. Že jsem prej pořád vblu u. Po tom potratu jí hráblo.“
„Co se stalo?“
„To jsem ti říkal, ne? Otěhotněla abvbjedenáctém týdnu samovolně po-

tratila. Nebyl jsem doma, ani jí nezvedal telefony. Byl jsem na koncertu. 
Pak mi vyčítala, jak si vylejvám hlavu, abparadoxně ne. Přišel jsem domů 
abtam krev. Strašný. Byla vbnemocnici. Pořád brečela.“ Bert se podíval 
zbokna kavárny V sedmém nebi abodmlčel se. Napil se piva. „Ani to neby-
lo dramatický, kbtomu dítěti jsem se stavil spíš neutrálně. Což jsem kryl. 
Neměl jsem na to názor, spíš pocit, že je čas abže mě otcovství přepadne, 
až se malé narodí. Vb tý době jsem hrál, to si pamatuješ, tvoje hra mě 
děsně bavila. Skvělej čas.“ 

Linda souhlasila. Bylo to před rokem, napsala hru pro tři herce Po-
hovor. Ob třicátnících, kteří čekají vb předsíni kanceláře na pohovor. 
Nenáročná satira na téma neukotvenosti třicátníků. Byla to reakce na 
Simonův místy neúnosný tlak najít si normální práci pro normální lidi 
sbnormální výplatou.


