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NOC PÁTÁ

D
ora se poměrně brzy naučila přijímat věci takové, jaké jsou. 

Příliš se nevyptávala, nikdy si nestěžovala – alespoň ne nahlas 

a v přítomnosti rodičů. Jako malá se cítila ukřivděná kvůli 

jedné jediné věci, kterou jí rodiče nedopřáli: od malička si přála 

mít sourozence. Někoho, s kým by si jako dítě mohla hrát, něko-

ho, kdo by jí později rozuměl, nedíval se na ni skrz prsty jako ostat-

ní. A ta touha rostla obzvlášť poté, co přišla o své přátele a vesnice 

se k ní otočila zády. Sourozenec byl podle ní totiž především dob-

rý kamarád, kterého jste získali tak trochu zadarmo. Kdyby měla 

sourozence, byl by její život v mnohém snazší.

Čím byla starší, tím víc jí na tom ale přestávalo záležet. Jednak 

si dávno zvykla na samotu, jednak se začala cítit provinile vůči ro-

dičům. Věděla, že si její matka druhé dítě velmi přála, ale nemoh-

la znovu otěhotnět. Kdysi dávno, když byla ještě malá holka a její 

maminka byla přesvědčená, že si něco takového nebude pamatovat, 

protože to ve svém věku nepochopí, ji viděla kvůli tomu plakat. 

Jenže se zmýlila – vzpomínka na zlomenou a nešťastnou matku jí 

v hlavě utkvěla. A kdykoliv jí vyplula nečekaně na mysl, cítila 

všechnu tu bolest za ni.

Když konečně otěhotněla podruhé, byla Dorka už na prahu 

puberty a myšlenky na sourozence se dávno vzdala. Nepamatova-

la si, jak na tu zprávu reagoval tatínek, ale maminka se celá promě-

nila – rozkvetla, zářila a zase sálala štěstím. I když si na ni půl ves-

nice ukazovalo a za jejími zády si špitalo, že je na druhé dítě příliš 

stará. Nic si z toho nedělala. Jak jí rostlo bříško a těhotenství bylo 

znát, šířila kolem sebe hmatatelnou pozitivní energii, která zasáh-

la i Doru. Začala se těšit spolu s ní. Bude mít mladšího sourozen-

ce, někoho, o koho se bude moct starat!

Porod přišel náhle, týdny před plánovaným datem. Dora si to 

pamatovala, jako by to bylo včera. Tatínek ji vzbudil uprostřed 

noci. Tou dobou už u nich byla porodní bába a z ložnice se ozý-

val křik. Dora seběhla do vesnice pro tetu Hattlerovou – byly tak 

s maminkou domluvené. Tatínek ji sice u nich za jiných okol-

ností viděl nerad, ale tenkrát nic nenamítal. Mělo jí to být pode-

zřelé. Že se děje něco zlého, pochopila, když se svítáním poslali 

pro doktora. Ten maminku zkontroloval a s ledovým klidem pro-

hlásil, ať okamžitě zavolají sanitku, že porod bude komplikovaný. 

Než záchranka přijela, na světě byl Oleg. Narodil se s pupeční-

kovou šňůrou omotanou okolo krku. Anton přišel na svět o dva-

cet minut později. Byl tak maličký, že se vešel do dlaní. Dora ho 

měla za úkol držet v přikrývce, zahřívat a tisknout, než si ho pře-

vezmou lékaři. Pamatovala si, jak jí srdce tlouklo až v krku, jak 

se bála, aby mu neublížila. Vůbec nevypadal jako panenky, se 

kterými si hrála – byl ošklivý, špinavý a pomačkaný. Ani jeden 

z bratříčků neplakal. Chovala je v kuchyni u kamen v teple a zvu-

ky z ložnice byly tlumené. Když sanitka přijela, u maminky do-

šlo k masivnímu krvácení a doktor ani porodní bába ho nedoká-

zali zastavit. Do záchranky ji naložili v bezvědomí. Než přijeli do 

nemocnice, zemřela.


