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Kapitola 1

Doktor Vlach se nedrží své vlastní zásady – Nástup k oltáři – 
Chrámovou lodí se nenese jen hudba, ale též přísloví – 
Podivuhodný závěr svatebního obřadu – Známý z bridžového 
klubu – Hostina na tvrzi Skalka – Příbuzní novomanželů – 
Zbloudilá stará paní – První svatba doktora Vlacha

Byl to sice sám doktor Vlach, který tvrdil, že nejhorší věcí 
na světě je, když člověk strká prsty tam, kam nemá, kupří-
kladu do snubního prstýnku, aby ovšem nakonec sám tak 
učinil. Odolat mladé, půvabné a chytré Zorce Kadláčkové 
bylo prostě nad jeho síly a  Saturnin to při obřadu ve  vi-
nohradském chrámu svaté Ludmily v okamžiku, kdy nás 
míjeli cestou k  oltáři, pojmenoval „vítězství moderních 
zbraní nad starosvětským pacifismem“.

Chrámovou lodí zněl tradiční Mendelssohnův Svatební 
pochod a nevěsta doprovázená otcem se spolu se ženichem 
blížili k oltáři.



7

Kapitola 1

Doktor Vlach se nedrží své vlastní zásady – Nástup k oltáři – 
Chrámovou lodí se nenese jen hudba, ale též přísloví – 
Podivuhodný závěr svatebního obřadu – Známý z bridžového 
klubu – Hostina na tvrzi Skalka – Příbuzní novomanželů – 
Zbloudilá stará paní – První svatba doktora Vlacha

Byl to sice sám doktor Vlach, který tvrdil, že nejhorší věcí 
na světě je, když člověk strká prsty tam, kam nemá, kupří-
kladu do snubního prstýnku, aby ovšem nakonec sám tak 
učinil. Odolat mladé, půvabné a chytré Zorce Kadláčkové 
bylo prostě nad jeho síly a  Saturnin to při obřadu ve  vi-
nohradském chrámu svaté Ludmily v okamžiku, kdy nás 
míjeli cestou k  oltáři, pojmenoval „vítězství moderních 
zbraní nad starosvětským pacifismem“.

Chrámovou lodí zněl tradiční Mendelssohnův Svatební 
pochod a nevěsta doprovázená otcem se spolu se ženichem 
blížili k oltáři.



98

Továrník Kadláček působil impozantním dojmem do-
konale oholeného Krakonoše, ani hůl mu nechyběla, byť 
nešlo o sukovici, ale o elegantní vycházkovou hůlku se stří-
brnou rukojetí, nevěsta byla nadpozemsky krásná a doktor 
Vlach v antracitovém žaketu jako by zrovna sestoupil z fil-
mového plátna.

Strýc František spočinul zrakem zálibně na  nevěstě, 
poté na ženichovi a pak pravil, že toto manželství určitě 
vydrží, neboť doktor Vlach je gentleman ze staré školy, 
který ani v  nejhorších životních situacích nepáchá sebe-
vraždu, ale vždy hrdinně vytrvá až do konce.

Teta Kateřina v šatech, v nichž připomínala šlehačkový 
větrník umístěný poblíž ventilátoru, s neupřímně starost-
livou tváří pravila, že „dvojí jed kazí duši – víno a krásná 
žena“ a „mladá žena – starému do nebe kočár“.

Dědeček jí však na  to odvětil, že „staré víno, mladá 
žena, to je žití pravá cena“, pročež se teta Kateřina urazila 
a zmlkla, neboť nemá ráda, když někdo jiný používá příslo-
ví, kterými naopak ona neustále zásobuje široké okolí. Dě-
deček tedy už jen suše podotkl, že „dveře, které nevržou, 
a žena, která mlčí, jsou nejlepší“ a pohlédl něžným pohle-
dem na slečnu Barboru.

Slečna Barbora, sedící 
po  mé pravici a  nemé-
ně krásná nežli nevěs-
ta, opravdu mlčela a  měla 
v očích jakýsi zvláštní lesk, zřej-
mě odraz od barevných vitráží 
chrámových oken.

Milouše jsem nikde neviděl a teprve později jsem se do-
zvěděl, že ho tovární mistr odmítl uvolnit dříve z práce se 
slovy „komu je práce zábavou, jiná povyražení nepotřebu-
je“, takže dorazí až na svatební hostinu.

Obřad probíhal bez jakéhokoliv zádrhelu až do  oka-
mžiku, kdy se kněz obrátil na nevěstu a ženicha se slovy: 
„A nyní se otočte k sobě a pohlédněte si do očí,“ aby po dra-
matické pauze dodal: „Teď se díváte do očí člověka, u ně-
hož je největší statistická pravděpodobnost, že Vás zavraž-
dí. A nyní se polibte.“
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V nastalém šumu, kdy se mladí lidé pochechtávali a star-
ší se nevěřícně ptali jeden druhého, zda se nepřeslechli, 
jsem se obrátil na Saturnina s dotazem, jestli se náhodou 
s oddávajícím knězem nezná, a nebyl jsem překvapen jeho 
odpovědí, že je to jeho letitý známý z bridžového klubu. 
Saturnin se nicméně dušoval, že s  tímto podivuhodným 
závěrem svatebního obřadu nemá nic společného a je sám 
překvapen, neboť doposud znal kněze jako suchara, který 
dokonce i hlášku „velký slam“ vyslovuje podivuhodně mír-
ným, až mdlým hlasem.

Vše nakonec zachránila varhanní hudba hrající Wagne-
rův svatební pochod z Lohengrina, ač jsem celou tu dobu, 
kdy jsme vycházeli z kostela, trnul, zda varhaník též není 
členem stejného bridžového klubu a náhle nezazní Siegf-
riedův pohřební marš.

Nezazněl.
Vlastními auty a nájemnými vozy jsme se měli co nej-

rychleji dopravit na  tvrz Skalku, kde byla v  loveckém sa-
lónku připravena svatební hostina. Salónek jsme důvěrně 
poznali již za naší loňské, poněkud dobrodružné návštěvy. 
Zde se také dnešní novomanželé poprvé setkali, takže beze 
zbytku platila dědečkova slova, která pronesl, když se do-
zvěděl o místě konání svatební hostiny, totiž že pachatelé 
se vždy vracejí na místo činu.

Slečna Barbora zručně řídila svůj sportovní automobil 
a cestou jsme si povídali o svatebním ceremoniálu a vlídně 
pomlouvali příbuzné novomanželů, se kterými jsme měli 
tu čest a potěšení setkat se před obřadem. Slečnu Barboru 
zvláště zaujal bratr továrníka Kadláčka, obchodník s kak-

tusy, za nimiž se dokonce už dvakrát vypravil až do Mexi-
ka, a který se v toku času začal svým miláčkům svojí celko-
vou ježatostí silně podobat.

Mne však více zaujal jeho rozhovor se 
strýcem Františkem, který vždy tvrdí, že 
obchodníci se dělí na  obchodníky do-
konalé a nedokonalé, přičemž jen ob-
chodníci nedokonalí myslí neustá-
le na  peníze, kdežto obchodníci 
dokonalí myslí na  peníze i  teh-
dy, když myslí na  něco jiného. 
Proto se ihned po  vzájemném 
představení kaktusáře Kadláčka 
zeptal, zda není mezi kaktusy, kte-
ré jsou známy svými leckdy podi-
vuhodnými účinky, některý, který by vybuzoval například 
chuť na čokoládu. Celý svůj obchodnický život totiž touží 
po tom, vyrobit limonádu se zaručeně neškodnou látkou, 
po níž by dostal člověk chuť na čokoládu, samozřejmě jím 
vyráběnou, přičemž ta čokoláda by opět obsahovala ne-
škodnou látku, po níž by člověk dostal chuť na jeho limo-
nádu. Prostě takové obchodnické perpetuum mobile.

Kaktusáři Kadláčkovi se jeho nápad zřetelně zalíbil 
a  strýci Františkovi přislíbil, že se místních Indiánů bě-
hem své příští návštěvy Mexika řádně vyptá, musí však 
na to jít velmi opatrně, neboť svá tajemství žárlivě střeží. 
Některá dokonce natolik, že neodbytné zvědavce přiváží 
ke kaktusu Carnegigea gigantea a postupně, velmi poma-
lu utahují řemeny. Na  tato slova sebou strýc František 
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lehce trhl a omluvil se s tím, že si právě vzpomněl na je-
den příkaz své zákonité manželky Kateřiny, který nesnese 
odkladu, a urychleně odešel.

Mne zase zaujala továrníkova sestra, vysoká hubená 
blondýna jménem Adriana.

„Moji rodiče totiž milovali Jadran, to nádherné modré 
moře, roztomilé rybářské chýše a bílé plachty na obzoru,“ 
neopomněla dodat afektovaným pisklavým hlasem, který 
by mohl od minuty soupeřit s hlasem tety Kateřiny a měl 
by vysokou šanci zvítězit.

Její krajkové šaty navíc vypadaly, jako by si je oblékla 
ve  vzteku a  za  silné bouře, takže v  tu chvíli připomínala 
Fúrii pronásledující Oresta.

„Nejkrásnější hvězdy hoří ve  Splitu nad mořem,“ zapě-
la náhle bez jakéhokoliv varování, až jsme sebou všich-
ni trhli, ovšem až na Saturnina stojícího poblíž, který se 
k ní v mžiku přitočil a pokračoval přívětivým tlumeným 
tenorem:

„Snad si vzpomínáte, zlatovlasá paní,
kdo za noci připlul
ještě před svítáním
k vám.

Kdo vás sladce zlíbal
tam na moři v dálce
a kdo dneska pluje
v opuštěné bárce
sám.“
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