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yly tfi hodiny rdno. Igor pockal, az na chodbé zhasne svét-

lo, védél, Ze to nikdy netrvd déle nez tiicet vtefin, pak po-
tichoucku odemkl vstupni dvefe a vklouzl dovnitf. Opatrné za
sebou zavfel a naslouchal. V byté byl uplny klid. Vsichni spi,
oddechl si. Vracel se domii po péti dnech, kdy o sobé nedal
védét, a chtél se vyhnout nocni hddce. Tereza by zase vyva-
déla. Nejdfiv by v pfedsini rozsvitila svétlo, ml¢ela a jen si ho
prohlizela, v o¢ich miliény vycitek. Pak by se zacala tise vy-
ptévat, kde byl, a rudla vzteky nad jeho chabymi vymluvami,
az by napéti prasklo a ona by se rozjecela hysterickou fistuli.
Rozbrecela by se, bézela do koupelny a zamkla za sebou dvefe.
Odtud by se pak linulo hlasité stkani a jemu by nezbylo, nez se
omlouvat a pfesvédcovat ji, aby odemkla. Mezitim by se ovéem
probudila Vanda. Stéla by v pyZamku na prahu svého pokojiku
a s nechdpavym vyrazem by zacala nabirat na plac.

Vanda. Tise se zastavil pfede dvefmi jejiho pokoje a chvil-
ku bojoval s pokusenim vklouznout dovnitf, pozorovat ji,
jak spi, a mozna se k ni na chvili i pfitulit a nasivat jeji vini.
Vizdycky vonéla hefmankem.
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Rozmyslel si to. PropliZil se do své pracovny a natdhl se
na maly gau¢. Nohy mu od kolen dl tréely do vzduchu, ale to
mu nevadilo, usne i tak. Kdyz si labuznicky vychutnédval po-
sledni cigaretu, hlava se mu motala inavou i alkoholem, s hie-
jivym zadostiu¢inénim sledoval polici pfitlucenou na protéjsi
zdi. Rychle se zapliiovala pfedméty, co mély symbolizovat riz-
nd ocenéni za jeho herecké vykony. Stily tu sosky z filmovych
prehlidek a festivalii, ceny divadelni i ceny za popularitu. Bylo
mu tficet Sest let a ve své generaci byl jednoznaéné nejuzniva-
néj$im a nejobsazovanéj§im hercem.

/,\./..\-fw"

Probudil se v poledne. Zaposlouchal se do zvukd v domé. Sly-
Sel spindni vytahu a sy¢ivy zvuk splichnuté toalety ve vedlej-
$im byté. Nepiijemny dusot z jednoho rohu stropu k druhé-
mu signalizoval, Ze je nedéle a kluci seshora zase pobihaji jako
sileni.

U nich doma byl ale klid, jako by holky jesté spaly, coz
ovSem povazoval za nemozné, protoze Vanda se nikdy nevzbu-
dila pozdéji nez v sedm rano. Na chvili ho napadlo, Ze se moz-
ni jen snazi byt potichu, aby jej nevzbudily a on se mohl po-
f4dné vyspat. Tato varianta sice napliiovala Igorovu pfedstavu
o domovu jako klidném pfistavu, za léta rodinného souziti ji
ale nikdy nezazil.

Kone¢né vysel do predsiné a postupné nakoukl do kuchy-
né, obyviku, loznice i détského pokoje. Nikde nikdo, byt byl
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prazdny. Asi si vyrazily nékam na vylet. Igora zalilo blazené
teplo. Bude mit klid moznd az do vecera, napusti si vanu, za-
pne televizi, rozvali se na pohovce, prolistuje noviny a bude
odpocivat. A na zitfej$i naticeni se zalne pfipravovat, aZ se
holky vriti. Zavie se zpitky do pracovny a tieba se tim i vyhne
piilivu Terezinych vycitek.

Ve tfi hodiny v8ak zazvonil telefon. Vzal sluchitko, ale
neohlisil se.

»lgore? ozval se Terezin hlas.

Zavihal, jestli ma odpovédét, nebo si jesté chvili uzivat
ten necekany klid.

»Halo, Igore! Slysi§ meé? Hal6!“ znéla naléhave.

Pokusil se o bezstarostny ton. ,,Ahoj Terezko. Kde jste,
prosim té? J4 se na vés tésil, a tady nikdo.“

»Jsme v nemocnici na Karldku. Vandu operuji, vysoukala
ze sebe a tise se rozbrecela.

P

,Co se stalo?“

Tereza sedéla zhroucend v Cekdrné nedaleko operaéni-
ho silu, na o¢ich opuchlych pli¢em uz nezbyla ani stopa po
fasence. Tide se na Igora podivala a piekvapilo ji, kdyz vici
nému pocitila nendvist. Pfese vechno, co ji celd 1éta délal, pies
jeho hloupé uteky, kdy o ném fadu dnii nevédéla, pres nevéry,
o kterych se doslechla, i pfes ty, které z néj citila, kdyz si k ranu
lehal vedle ni a alibisticky ji polibil na tvif, nez usnul, pfes litry



22 Karin Kraj¢o Babinska

vypitého alkoholu a vé¢ny smrad cigaret, pfes vSechnu bezmoc
a poniZeni mu znovu a znovu dokazala odpustit, protoze byl
jeji manzel a méla s nim dceru. Znala bolest, znala vztek, po-
hrdani, zoufalstvi i odpor. Ale nikdy vic¢i nému necitila nena-
vist. AZ ted.

,Tak co se stalo?”

Uhnula o¢ima a zadivala se pod nohy na bilé dlazdice
a $pinavé spary mezi nimi. Nikdo tu nemd trpélivost, aby je vy-
Cistil, vratil jim jejich pévodni svétlou barvu, zbavil je stop po
vSech botdch, co je zaslapaly. ,Nevim,“ odpovédéla tise, ,vce-
ra odpoledne si §la hrit ven, a kdyz se dlouho nevracela, tak
jsem ji vSude hledala, ale nenagla. A k veceru uz jsem zavolala
na policii. A ona byla tady v nemocnici. Spadla z toho vyso-
kyho bariku, z toho rozestavényho, jak je o pér ulic niz. Vi§
kteryho?*

Nevedel, ale kyvl.

»,Vzdyt je kolem plot. Co tam lezla?“ znovu se rozbrecela.

Igorova hrud byla tézkd a kazdy nddech ho stal obrovské
asili. ,Jak je na tom? Pro¢ ji operujour”

»Nastésti ji nasel néjaky chlap, co v tom bardku prespd-
vé nebo co,“ pokracovala, o¢i stile upfené na dlazdice, ,ona by
tam snad jinak umfela.“

Sedl si vedle ni, objal ji, jeji hlavu si pfitiskl na svij hrud-
nik a najednou mél pocit, Ze zase muize dychat.,Co se ji stalo,”
hladil ji po vlasech, , Terezo, slysis>*

»M4 silny otfes mozku, zlomenou ruku a obé nohy, ale,*
odtdhla se od né&j a zacala si systematicky seskrabdvat rtizo-

vy lak z nehtd, ,pry méla velky stésti. Kdyby tam nebyla ta



