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Mracila se na sklo a skrz néj na oblohu, ktera se zakryla
mizernou naladou. Potom se zadivala na palubni desku
a v mysli ji proménovala v paletu barev, do nichz nama-
Cela Stétec, ktery mizel ve chvili, kdy ho na Sedé platno
zkusila prilozit.

»Nebe mi pifipomina beton,” pronesla Nina a pritiskla
zada pevnéji do sedadla. Ruce si nasly bezpecné misto v je-
jim kliné. Propletla prsty, aby jim zabranila v dal§im zby-
tecném namaceni Stétce.

»Premaluj ho barvami,“ odtusil Tomas a seslapl prudce;ji
plyn. Auto se vyhouplo na dalnici, jejiz konec splyval s bar-
vou horizontu. Nina si pfedstavovala, jaké by to bylo, prora-
zithranice a ocitnout se ve svété, jenz se rozbiha pred jejima
oCima, kdyz se chouli na gauci a zakryva si tvar dlanémi.

Oprela si hlavu o okénko a pozorovala stromy, které str-
nule postavaly pri okraji silnice, kofeny spoutané tuhou
zemi. Zavtela oCi a myslela na tmu, jez se v jejich pred-
stavach proménila vtmavomodry samet snesitelnéjsi nez
Sedavé platno.

,Vypravéj mi o babicce,” vybidl ji Tomas.

Nina pootevrela vicka. Sjeli z dalnice. Minou méstecko
a za posledni kfizovatkou podjedou most. Zatacka za nim
je vytahne do lesa, kde vysoké duby natahuji vétve az nad
silnici, zatimco na druhé strané postavaji tenké borovi-
ce. Nékteré z nich se pred par dny prohnuly pod narazem
vétru a zlomily se.
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,0 babicce?” Zatoulala se do svého nitra a hledala kra-
bici, jejiz viko by zvedla a vytahovala jeden zablesk vzpo-
minek za druhym. ,Moc zazitkl s ni nemam,” vzdychla.
»S Alzbétou si je vytvarime az posledni 1éta, vzdyt vis.

»Z détstvi si nepamatujes nic?“ pootocil Tomas hlavu
a pritom se dotkl tlacitka, aby preladil stanici.

Nina ve svych vzpominkach zahlédla sama sebe jako
malou holcicku s vlasky spletenymi do copu, z néhoz se
uvolilovaly prameny, protoZe se prudce houpala pod jab-
loni, jejiz listy pochytavaly prvni zlatavy odstin. Pfedsta-
vovala si, Ze podzimni slunce zbarvuje listy svym Stétcem,
proto méni barvu, nez sleti do travy. Houpala se tak dlou-
ho, az ji pohyby unavily. Vrata se ale neoteviela, aby na
dvir vjela tmavomodra volha, z niz by vystoupila babic-
ka, ktera cestou piiidrZzovala na kliné dort. ,Na mé desaté
narozeniny uz nepftijela,“ vzdychla Nina. ,,Méla jsem pro ni
prichystané obrazky. Malou vystavu. Bylo to kratce pred
tim, neZ tata odesel.”

Teplo z Tomasovy ruky se ze stehna rozlévalo do celého
Ninina téla. Konejsilo vzlyky, které citila v hrdle. Nebudu
kvili tomu plakat po vice nez dvaceti letech, pomyslela
si Nina a opustila houpajici se divku. Skocila jeSté o sedm
let zpét. Rozesmala se. , K Vanocim jsem dostala plasto-
vé naradic¢ko. Byly mi asi ti'i roky. V sadé byl modry Kli¢,
¢ervené klesté a bilé kladivo. Zivé si vybavuju, jak kladiv-
ko, které by dospéla ruka snadno prelomila vejpiil, sviram
v dlani, tlucu jim o hruby povlak starého gauce arikam, ze
zabiju babu. To proto, Ze mamé ubliZila. Néjak. Nevim jak.
Mozna Ze ji tehdy ublizil tata a ja jsem si jen feci dospé-
lych vyloZila po svém.“

Tomas pribrzdil na rozcesti, které se rozbihalo dopra-
va a doleva mezi stromy, a pohlédl na Ninu. ,UzZ jsme tu,”
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prikyvla. ,Tady zato¢ doprava. Jed pomalu. Cesta je tizka
a kamenita. Za zatackou uvidis velkou bilou budovu.”

Mezi holym kiovim se od severu protahoval vitr a témér
nesly$né pohvizdoval. Nina si stahla bundu z pasu k bokiim
a zachvéla se chladem. Beze slov minuli rampu, ktera se
tiskla k zadni ¢asti obchodu. U zabradli s popraskanou cih-
lovou barvou preslapoval vousaty muz s cigaretou v ruce.
Dival se na né prazdnym pohledem, jako by sledoval neza-
Zivnou scénu v televizi. Na par vtefin se pro ného stali
zpestienim. Vmackl je do svého dne mezi snidani, cigare-
tu, obéd, cigaretu, rehabilitaci, cigaretu, kavu s cigaretou,
veclefi a cigaretu.

Prosli kolem vratnice. Nina zahlédla Zenu, jeZ stoupala
po schodech a nesla tasku, jejiz obrysy prozrazovaly ost-
ré hrany doz a krabicek s jidlem vonicim domovem. Lidé
ze skute¢ného svéta prochazeji branou lé¢ebny s plnymi
taSkami a domt odnaseji prazdné krabicky. Jednou, po par
mésicich nebo letech, k nim pribalii koSile, doklady a peni-
ze, které nemocni nestacili utratit za kdvu z automatu.

Nina se zastavila na schodisti, jehoZ pravou stranu
zdobily dvé nazelenalé koule. ,Vidis?“ ukazala prstem na
napis, z néhoz byla vidét jen dvé ivodni slova. ,Driv budo-
vé rikali ozdravovna, ne 1éCebna. Zajimalo by mé, kdy se
rozhodli pro tak hloupou zménu a vzali lidem nadéji, Ze
se uzdravi.”

Tomas pokrcil rameny. Otocil se zady ke vchodu, k né-
muz vedlo schodisté. Dival se na cestu k Siroké vysoké bra-
né, ktera meéla nejlepsi dny za sebou, a proto se do area-
lu vchazelo postrannim vchodem. Kolem téZkopadné kli-
ky se obtacel zrezly fetéz zakonceny zamkem. Na pilitich
mohutné brany sedély koule z mlécného skla. VSiml si,
Ze sviti jen jedna z nich a skomiravé vita ptrichozi. Ted
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se ohlédl zpatky k budové. Pivodni okna byla obrovska.
Ke stavbé, kterou si za prvni republiky postavili délni-
ci z nedalekych huti, se pozdéji prilepila dvé nova kiidla
s méné okazalymi liniemi a skromnéj$imi okny.

Prekrocili prvni Zlutou ¢aru, ktera oddélovala venkov-
ni a vnitini svét a nabadala nemocné i navstévniky, aby
neskobrtli o schod. Kolem jejich tél se protahlo teplo. Hut-
ny vzduch prosyceny vypary, dezinfekci a upocenym stra-
chem, jeZ do sebe po desetileti vsakovaly zdi, oteviel Niné
Usta. Zivla. Vedla TomdasSe k automatu, ktery vrnél hned
naproti vchodu a ve svych tutrobach ohtival slabou kavu,
nahrazku kakaa, Caje a cokolady.

»Sladky kafe pro babicku, cerny pro mé. A pro tebe?“

,Zadny. Dam si ¢okoladu,“ nahazel do automatu mince.

Prosli kolem vytahu a stoupali po schodech do pat-
ra. Nina napocitala dalsSich pét zlutych milnik, na nichz
nemeéli zakopnout. Zastavily ji lesklé smetanové dvere.
Rozhlédla se po tahlé chodbé a zarazila se pohledem na
ostatnich dverich. VSechny stejné, s ohmatanou klikou
a s uzkymi Zeleznymi drzaky papirovych listkd, na nichz
se ménila jména. Znovu se podivala na dvete a zkontro-
lovala ¢islo i jméno na cedulkach. Opftela se prsty o lak
a zavahala. Pootocila se pres rameno na Tomase a stisk-
la lehce kliku. ,,Babicka z postele klepani neuslysi.“ Ote-
viela se zatajenym dechem dvere. ZamZourala do prud-
kého svétla, které se hnalo pokojem od okna. Na kiesle
u postele sedéla zena, kalhoty od pyZama spusSténé ke
kotnikdm.

,2Moment,” dolétl k nim AlZbétin hlas.

»Proboha,“ vydechla Nina a pohlédla na Tomase, kdyz
prirazila dvere.

»To nic,” pohladil ji po ramenou. ,Ptece je to ptirozené.”
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A zahanbujici, chtéla poznamenat Nina, ale pres dvere
zaslechla Alzbétino vyzvani. ,Tak dale.”

Nina znovu stiskla kliku. ,,Ahoj babi,“ kyvla na Alzbétu,
kterd uz sedéla oblecena na okraji postele.

»,Nino!“ AlzZbétinu tvar prozaril asmév. ,Védéla jsem, Ze
dnes ptijdes. A koho mi to vedes? Pojd’te dal.“ Poklepala
dlani vedle sebe, aby si Nina prisedla.

Minuli zavés zakryvajici umyvadlo, nad nimz na policce
odpocivaly kartacky a mydla, a chvili postavali u kovové
pelesti. Nina postavila na vrtkavy noc¢ni stolek kelimky
s kavou. Za zavienymi dvermi zarachotil vozik, na némz
sestry prevazely Cisté povleceni, pleny a lahve s barev-
nymi léky:.

,Babi, pamatujes$ si Tomase?“ zeptala se Nina a rozepnu-
la si bundu.

JJisté,” prikyvla Alzbéta a vztahla k nému obé ruce. ,Jsi
Ninin muz, ktery prodava knihy. Jak ja jsem Cetla! Ted uz
na pismena nevidim, tak si mizu c¢ist leda ve vzpomin-
Kach,” rozesmala se a otocila se k Niné. ,Jak se mas?“

»Mam se dobie, babi,“ natdhla se Nina pro babi¢¢inu
ruku.

»Nakolik procent?“ narovnala se AlZbéta a prohliZela si
vnuccinu tvar. ,Na sto? Nebo na sto padesat?”

+Ted, kdyz té vidim, tak na sto padesat! Prinesli jsme ti
sladkou kavu a kolacek. Ochutnas?

Alzbéta si polozila ruku na hrudnik. ,Na kavu jsem pra-
vé pred chvili myslela! A co pijes ty? Také kavu?“ Ukazala
na Tomasav kelimek.

,Cokoladu. P¥i$té vam ji prinesu. Je hodné sladka,” posta-
vil plastovy Salek na stolek a dotkl se Alzbétina ramene.
»Miizu vas namasirovat, jestli vas porad pobolivaji zada,”
navrhl
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»Hm, to budu rada,” protahla se Alzbéta blazené, zved-
la levou ruku a pak pravou. Sykla. ,Neddm tu pravacku
nahoru a nedam.”

,Vy byste nemohla hajlovat,” poznamenal Tomas a pre-
Sel Ninin zamraceny pohled.

»Nemohla, ale musela jsem!“

»Jak to, babi?“

,Kdyz prisli hitlerovci, ve Skole jsme hajlovali. Pak mé
zbyli Hitlerjugend. Ale o tom si povidat nebudeme.” Alzbé-
ta se odmlcela a potom natdhla prsty k Nininym kadetim.
»,Mas dlouhy vlasky. Nikdy jsem takové nemivala.



