23. tervenec 1794 (5. thermidor roku II), Pafiz

Tatinek byl pfed necelou hodinou popraven. Maminka je stdle
ve vézeni, ale zitra ji ¢ekd soud. Mademoiselle Lannoy tvrdi, Ze
si urcité piijdou i pro nds, proto jsem se rozhodla napsat tyto fadky,
abych neupadla v naprosté zapomnéni. Aby lidé, ktefi preziji, védéli,
ze nase rodina nespédchala nic $patného.

Hodiny nad mou hlavou nesnesitelné tikaji a jd si s kazdym tderem
pfipaddm bliZ a bliz konci. Ach, Boze, mam stradny strach. Ruka
se mi chvéje, Ze skoro nemiizu psit, ale co jiného délat? Alespori na
chvili zapomenout na pfitomnost...

Kde jen zacit?

Muj dédecek, markyz de Beauharnais, byl generdlnim guvernérem
trancouzské kolonie Zapadni Indie. Nevim, proc je ono Gzemi pojme-
novino tak hloupé. Ve skute¢nosti jde o antilské ostrovy v Americe.
Na jednom z onéch piekrasnych ostrovi, kterému se fikd Martinik,
se markyz sezndmil s druhou polovinou mé rodiny, s hrabaty a hra-
bénkami de La Pagerie, ktefi pivodné pochizeli z Blois, na Marti-
niku ale vlastnili rozsdhlé statky, a tak tam zustali.

Myj déd se na Martiniku rovnéz sezndmil s jistou mademoiselle
de Chastullé, jiz si vzal za Zenu a se kterou zplodil dva syny. Mladsi
ze synt — Alexandre — se jednoho dne stane mym otcem.

Dédecek byl o pir let pozdéji krilem Ludvikem XVI. povolin
zpiatky do Francie, kam s madame de Chastullé a obéma syny od-
plul. Styky s de La Pagerii ale udrzoval dil a pro stvrzeni vztaha
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se rozhodl oZenit mladého Alexandra za nejstarsi ze ti déti rodiny
de La Pagerie.

Myslim, Ze tehdy do nasi rodiny poprvé tragicky zasihla Prozietel-
nost. Muj otec se sice zasnoubil s nejstarsi mademoiselle, ta vSak tésné
pfed svatbou zacala kaslat krev a o pir dni pozdéji zemiela. Ale-
xandre se proto mél oZenit s prostfedni dcerou, ale situace se znovu
opakovala. Mladou sle¢nu skolila nezniméd nemoc. Na Alexandra
zbyla Marie Jos¢phe Rose Tascher de La Pagerie, nejmladsi z dcer
a moje budouci matka.

Rose — tak mamince v8ichni fikaji — pry proti siiatku protestovala,
ale jako dobra dcera poslechla svého tatinka Josepha a odjela za Ale-
xandrem do Pafize, kde byli na jafe roku 1779 prohldseni za muze
a Zenu.

V ziti 1781 se jim narodil syn Eugene a o dva roky pozdéji dcera
Hortensie. To jsem ja.

Na své rané détstvi si pfili§ dobfe nevzpomindm, vim jen, Ze se ma-
minka s otcem ¢asto hddala. Tatinek s ndmi ostatné moc ¢asu netravil,
béhem dne pobyval u svych pfitel v drahych salonech a v noci mizel
do budodru pafizskych dam. Maminka tehdy velmi zdrlila a myslim,
ze tatinkovu popularitu neschvalovala. Doma ¢asto plakavala, ale ji
a Eugene jsme ji byli vzdycky schopni rozveselit. Casto mluvila o své
matce, kterd zustala na Martiniku a po které se ji styskalo. To a tati-
nek se stali hlavnim divodem, pro¢ jsem s maminkou (Eugéne zustal
na pfani otce a k mému smutku v Pafizi a nastoupil do Collége d’Har-
court) odjela na tfi roky na Antily. I pfes prvotni pla¢, zpasobeny od-
louc¢enim od milovaného bratra, mohu fici, Ze pobyt na Martiniku byl
nejkrdasnéjsim obdobim mého kritkého Zivota.

Ostrivek v Karibiku ma rozlohu pouhych tisic kilometri ¢tve-
re¢nich, pro mé je ale vétsi nez celd Francie. Nekone¢né dlouhé pla-
Ze lemované palmami a exotickymi kvétinami se tam rozpinaji pred
plantiznickym domem mych prarodi¢i. Se svym pfitelem Jeanem,
synem jednoho ze sluzebnikd, jsme tajné chodili po vecerech k mofi
a chladili si bosé nohy ve zpénénych vlnich ocednu. Vzdycky jsem
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méla hrozny strach, ze mé babicka spatfi s cizim chlapcem a s ob-
nazenyma nohama, ale nastésti se to nikdy nestalo. Az ted si uvédo-
muji, do jakych problému jsem mohla Jeana svym chovinim dostat.
Jak hloupa a bezstarostna jsem tehdy byla!

Kdyz nad tim tak uvazuji, nebyla to jen m4 vina. Vsichni mé roz-
mazlovali takovym zplsobem, Ze slovo ,ne“ mi bylo az do nyn¢jska
cizi. Z4dna touha, zadny détinsky rozmar mi nebyly nikdy a nikym
odepfteny. Tou dobou se to zdélo jako Zivot v pohadce, ale o to hufe se
citim dnes. Pfipadam si jako andél, ktery spadl z rdje pfimo do pekla.

Snad jen jedinkrit jsem byla opravdu pfisné pokarina. Tu vzpo-
minku mam trochu zastfenou a roztékanou, jako kdyz je mésto po-
kryto pefinou ranni mlhy a ¢lovék vidi misto pevnych budov pouhé
siluety. Bylo mi tehdy pét let, proto je mozné, Ze si md fantazie celou
scénu pribarvila... Nevim. Co na tom vsak zédlezi? Nevéfim, Ze zZivd
duse bude ¢ist tyto fadky, pro¢ se tedy trapit nad neskute¢nem a re-
alitou?

Zrovna jsem se vritila z prochazky s matkou, kdyZ jsem v pfijima-
cim salonku spatfila babicku, jak sedi u masivniho dubového stolu
a pfepocitavd penize. MI¢ky jsem k ni pfistoupila a sledovala jeji po-
¢indni. Zlaté a stfibrné mince peclivé fadila do zdstupu jako vojiky
na piehlidku, kdyz tu ji nékolik drobnych spadlo na zem a rozkutilelo
se mezi nohama stolu. Babicka si vSak diky $patnému sluchu niceho
nevs§imla a pocitala dal, nechavajic mince pod sebou.

Z néjakého divodu jsem tenkrat nabyla dojmu, Ze penize patii pra-
voplatné mné. Nevim, kde jsem tu jistotu vzala, ale jakmile babicka
odesla, padla jsem na kolena a do zahybu sukné sesbirala vSechno,
co upustila, a ani jsem neméla vycitky svédomi. Citila jsem neochvéj-
nou jistotu, Ze jsou mé a Ze si s nimi mohu nalozit podle vlastniho
uvdzeni. To jsem také udélala.

Se sukni stile vyhrnutou, aby mi nic nevypadlo, jsem dobéhla
za Jeanem a chlubila se nabytym bohatstvim.

,Jo mi dala babicka, radovala jsem se a skute¢né si neuvédomo-
vala, ze 1zu.



Jean na tipytivy kov jen nevéficné hledél, jako kdyby se ho bl
dotknout. Zptisobem, ktery se na mladou aristokratku neslusi, jsem
ho volnou rukou zatahala za rukdv a pobidla ho, aby se mnou bézel
na plantaze rozdat penize sluzebnictvu.

Ten letni den bylo straslivé horko, horsi nez obvykle. Kapky potu
se na ebenovych pazich pracujicich ¢ernochii leskly, jejich kudrnaté
vlasy uz byly tak zbrocené, Ze je méli pfilepené ke spankim. O to vic
jsem byla pfesvédcena, Ze si penize za tézkou prici na poli zaslouzi.
Vysplhala jsem Jeanovi na ramena a zvuénym hlasem jsem svolala
véechny pracovniky. Ti nechali cukrovou titinu tftinou a zvédavé
k nam pribéhli.

»2Mdm pro vis darek,” zazubila jsem se zvesela, sihla za sukni
a pompéznim gestem vyhodila do vzduchu hrst minci. Drahy kov ve
svitu zhavého slunce zasvitil a ja se zacala bldznivé fehtat. Cernosi se
také smali, libali mi ruce a nohy a jeden z nich mne zvedl z Jeanovych
ramen, aby mé vyzdvihl jesté vys. Pfipadala jsem si nddherné a s ta-
kovym pocitem jsem se triumfdlné vratila domi. A tam nastal malér.

Babicka béhala po domé jako splasend, viibec nedbala slechtické
etikety, kterou obvykle tak pfisné dodrzovala, a vyptavala se vydé-
$eného sluzebnictva, kde je zbytek jejich penéz. Mou chivu dokonce
nafkla z kradeze. Nebohé dévce se hystericky rozplakalo, jesté nez
jsem stacila zasdhnout a v$e vysvétlit.

,10 jsem byla ja, fikala jsem, ale nikdo si mé zpocatku nev§imal.
Musela jsem dobéhnout babicku a vSechno ji vysvétlit. Az tehdy mi
doslo, co jsem provedla.

Madame de Sannois, ma babicka, na mé kficela dobré dvé hodiny.
Nikdy jsem si nepfipadala tak zahanbend! Zlodé¢jka, podvodnice, ni-
¢ema... Ach, takova potupa! Jesté ted se mi svird srdce, kdyz na tu
scénu, na onen prvotni Sok ze selhdni, pomyslim. Pfisahdm, Ze od té
chvile jsem nikdy nezalhala, ba ani si pravdu nepfekroutila. Pi§i i mlu-
vim upfimné. Tak obrovsky dopad méla na prvni pohled neskodni
détinskost.
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O rok pozdéji se obyvatelé Maritiniku dozvédéli o revoluci ve Fran-
cii. Ja tomu tehdy viibec nerozuméla, ale v§imla jsem si, Ze se dospéli
zacali chovat jinak. Pfi chuzi se neustile otaceli pfes rameno, rukama
nervézné poklepavali a v domé se nemluvilo o ni¢em jiném.

»Luza pry ukradla zbrané z Invalidovny, fikal pan de Roy. ,Po-
ttebovali ale jesté prach, proto na Bastilu zautocili. Pfebrodili se pres
vodni pfikop, sekerami spustili padaci most a potom uz vse bylo jen
otazkou ¢asu. Zmasakrovali posidku jako zvifata. Hlavu Launaye,
ktery Bastile velel, pry nabodli na piku a vystavili ji pro vystrahu na
hradby. Pozdéji po ni déti hizely shnilé ovoce, doplnil de Roy suse,
ale ja i tenkriét slySela, jak se mu chvéje hlas.

»Jak stragné!“ vykiikla matka a konverzaci radéji stocila jinym smé-
rem. To délavala... Co to poviddm? To déldva vzdycky. Nerada mluvi
o nepfijemnych vécech, ma maminka byla Bohem stvofena pro smich.
Jakakoliv neradostna témata odhdni jako otravny hmyz. Jenze ne
viechno lze zahladit sikovnou frizi...

Dalsi mésic mne matka vzbudila béhem noci.

»2Hortensie,“ zadeptala mi do ucha néznym, ale naléhavym hlasem.
»2Hortensie, probud se. Odchédzime.”

Rozespale jsem mhouftila do temnoty. Jean uz byl vzhiru a drzel
mé za ruku. Maminka méla svou bélostnou pazi ovinutou kolem mych
ramen a snazila se mé probrat.

,Co se d&jer“ ptala jsem se zmatené.

»2Revoluciondfi uto¢i z Kralovské pevnosti,“ vyhrkl Jean misto ma-
minky. ,,Chtéji dobyt mésto,“ dodal, ale ona ho posunkem zarazila.

»1o ted neni dilezité, pojdme, lod na nis uz ¢ekd.

»Jakd lod?“ chtéla jsem védét. Ale zidnou odpovéd jsem uz nedo-
stala. Maminka zavolala dva ernochy, jeden mne vzal do ndruce
a svymi mohutnymi pazemi zvedl, jako kdybych nic nevézila, druhy
si na zdda nalozil zavazadla.

Utikali jsme noci, jiz osvétloval jen bledy mésic a hvézdy schované
za dymem, ktery se ve dlouhych spiraldch linul z nékolika budov. Pra-
videlné otfesy zpusobené ¢ernochovymi dlouhymi kroky mne béhem
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cesty ukolébaly ke spanku. Tu a tam jsem byla probuzena dunénim,
které znélo za nami. P¥i kazdém dderu mi poskocilo srdce a jd Siroce
oteviela modré o¢i. Vidéla jsem maminku, jejiz tvaf pisobila zne-
pokojené, i kdyz se snazila kvali mné udrzet klid. Kdyz vsak délova
koule dopadla pfimo za nase paty a ohodila nds sprékou zeminy, vy-
ktikla a dala se do place. Ja také plakala, ale nebylo to ani tak kvili
strachu ze smrti, to jsem si tehdy jesté¢ pofddné neuvédomovala, ale
kvili zdéseni, které se zrcadlilo v mamin¢iné obliceji. Nesnesla jsem
pohled na jeji slzy. Jakmile se objevila byt jen kapka plice na jejich
Cervenych tvérich, hned jsem se také citila nestastné.

,Pristav uz je blizko,“ prolomil Jean mat¢iny a mé vzlyky.

Kone¢né jsme dorazili k lodi, na jejiz zadi bylo velkymi zlatymi pis-
meny napsino LE SENSIBLE. Soucitny. U lanovi stal kapitdn v tfi-
rohém klobouku a zbésile na nds méaval.

»2Revoluciondfi vydali rozkaz, Ze zddnd lod nesmi vyplout,“ fekl
misto pozdravu.

,Odkdy rozkazuji revoluciondfi?“ odsekla matka, jejiz hlas se stile
ze samého rozruseni chvél.

,Od té doby, co obsadili cely Martinik,“ odpovédél zastiené a prs-
tem v rukavici ukdzal na doutnajici budovy.

»2Monsieur Lafitte, kapitdne, vzlykla maminka. ,Ve jménu dlou-
hych let, které se uz zniame, ve jménu svého ditéte vds zaddm, ne, ji
vés prosim, abyste mne i mou dceru dopravil do Francie.

Kapitdn byl zjevné v rozpacich, obli¢ej mu z¢ervenal, o¢i zabodl
do s$picek vysokych bot, aby nemusel ¢elit matéinu prosebnému po-
hledu. ,Nastupte si,“ zamumlal se zrakem stile sklopenym.

,2Ach, Boze, dékuji vam!“ vykiikla matka a vrhla se polekanému
muzi kolem ramen.

,Ale madame, chovejte se prece... totiz...”

,2Hortensie, podékuj hodnému kapitdnovi.

»2D¢kuji, monsieur.*

»INo tak... ehm, pojdte na palubu,“ blekotal dil, ale koutky rti mél
pobavené zvednuté.
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»Pojd, milacku, zaseptala maminka, uchopila mé za ruku a odvedla
na houpajici se kocdbku. Ja s udivem zjistila, Ze Jean a dva Cernosi zii-
stdvaji na sousi.

»INo tak, pojdte, kfikla jsem na né.

»2Hortensie, Jean i ostatni sluzebnictvo tady zistiva.

»2Ale pro¢r

»Protoze jim nic nehrozi, fekla.

»Jak to?“ dozadovala jsem se odpovédi.

Maminka tenkrat mlcela, jen mi vtiskla polibek do hnédych vlast
a odvedla mé do kajuty. AZ pozdé&ji jsem pochopila, Ze revolucionafi
chtéli ubliZit jen $lechticim. Ze revoluci ve skutecnosti tvoii lidé, jako
je Jean nebo dva Cernosi nesouci mé jako pytel k lodi, abych mohla
uniknout.

Jean mi maval na rozloucenou a spolu s biehy Martiniku mizel
v $eru brzkého rina. Poté se rozplynul a zbyla z néj jen §mouha na ho-
rizontu.

Cesta lodi se nekone¢né vlekla a ja se nudila. Pohled na smaragdové
vlny ocednu mé po par dnech omrzel, z neustdlého svitu mi tfestila
hlava a v kajuté se kvtli vedru nedalo dychat. Pokozka na ramenou
mi zarudla a pélila tak nesnesitelné, Ze jsem vecer nemohla usnout.
Jedinou utéchou mi byl kapitin Lafitte, s nimz jsem se béhem plavby
spratelila.

»Monsieur kapitine?* pfisla jsem za nim jednou ke kormidlu.

»Ano, mademoiselle?”

»Co je to vlastné ta revoluce?“

Kapitin dlouho mlcel, pohled mél upreny kamsi do dali, jez se
rozklddala pfed ndmi. AZ po par vtefinich promluvil: ,Kdyz je lid
nespokojen, povstane proti krali, aby tim docilil néjaké zmeény. To je,
jednoduse feceno, revoluce.

»Proc je nespokojen? naléhala jsem dél. Nikdy jsem nenechala od-
povéd jen zpola dokoncenou.

»Protoze nemd co jist.“
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