,Kazdej sme néakej,“ pravil muz nad éernym pivem za stolem u okna
v prazdné hospodé zvané Kamenny privoz, , kazdej sme ridkej, ale takovej,
jako je mij syn FrantiSek, je malokdo.“ A napil se.

Hostinsky ho znal. Jmenoval se Hutéasek , byl to potulny muzikant, vdo-
vec, bydlel dole u Sazavy, hned za sklarnou a mél syna Frantiska. Praveé
0 ném mluvil.

Kdyz se ten chlapec narodil, vSichni se divili, jak je to mozné, Ze tak
kiehouckym manzelim se narodil takovy porizek. Koukal z pefinky po sve-
té, smal se a uz treti den mrkal po lidech jednim okem, za Zenskymi si
hlavu mohl uvrtét a tém péknym salutoval. Regenschori tenkrat pozname-
nal, Ze to neni samo sebou, takova ¢ilost. OvSem, regenschori byl stary mla-
denec a kazdy védel, Ze z neho mluvi zavist. Jenze tentokrat mel pravdu.

Kluk rostl, silil, daril se, ale nemluvil. Hral si s détmi, ale nemluvil.
Kdyz Hutaskova zemrela, plakal, smutny byl, ale nemluvil. To mu bylo
uz pét let a za rok mél chodit do Skoly. Lidi si na to zvykli, regenschori
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mohl rikat, Ze to prece rikal, Ze to neni samo sebou, a vSe plynulo svou
- cestou, az jednou na zamku byl ples a Hutasek tam hral. ProtoZe nemél
nikoho, kdo by hlidal synka, vzal ho s sebou na zadmek a dal ho do kuchy-
né. Sam Sel hrat pantm do tance.

Kdyz bylo po banketu a ples byl v plném proudu, sluzebnictvo v kuchy-
ni zasedlo k veceri. Sesedli se kolem stolu, malého Frantiska posadili do
cela, tak ze Zertu a nalili polévku.

Kluk vzal 1Zici, usrkl a zamracil se. Pak usrkl podruhé, placl dlani do
stolu a pravil: ,,Krucinalfagot, ta polivka stoji za starou backoru!“

Chvilinku bylo hrobové ticho. Pak ale vSichni najednou vstavali a do hlu-
ku porazenych zidli kriceli jeden pres druhého: ,,Malej Hutasek mluvi!
FrantiSek promluvil. Franta mluvi! Co rikal, ja to preslechl!“ Zkratka
kazdy podle své povahy a svého postaveni.

Kdyz se trochu uklidnili, pan spravce si vzal slovo a povida: ,, Ty kluku
zlata, dyt mluvis jako kazatel! Ta zasoba slov! Proc¢s tak dlouho nemlu--
vil? Proc¢ jsi nerek, Ze umis mluvit?“

,Nebyl dosud zadny duvod ke stiZznostem,“ pravil Frantik. A dodal:
,Dalsi chod, prosim!“




Na tohle vSechno si hostinsky vzpomneél, kdyz se dival na Hutaska, jak
- smutné sedi nad pivem.

»A co je s Frantikem vibec?* povida. ,,Uz mluvi plynné, co?*

,»,1 j6, moc toho ale nenamluvi. Je uzavrenej, ale jinak hodnej kluk,
ucinlivej. Silu ma jak bejk, ale mam s nim starost. Neumi se bat.*

,Jak to? Neumi se bat, ¢eho?*

,,Je toho snad malo na svété k bani?“

,onad byste nechtél mit syna straspytla?“

,,Co vas nema! Von se nejen vibec neboji, von ani nevi, co je strach. Po-
rad se mne pt4, tato, co je to strach? UkaZzte, jak se bojite, ja se to nauc¢im.“

,, To je vo mrtvici,* a hostinsky si prisedl. ,, To vas chépu, to neni normalka.
Slusnej ¢lovek se musi obcas bat. To by se moh dostat do maléru. Strach, to
je jako cit v prstech. Nemas cit, Sahas do vohné a uhoti ti ruka, jen co fikne.
A pak nékdy se vyplati i trochu strachu ukazat, vrchnost to rada vidi.“

,INo a Franta se neboji. Neumi se bat.“

»A zkusil jste ho vystraSit?

,Predloni. Svagr, hejtman u dé&lostrelct, privez zvlast na to petardu az
z Terstu. Kluk sedél a cetl si Orbis pictus. Zapalili jsme mu petardu za
zady, vokno to vyrazilo, Frantovi to sedrelo na zddech kazajku a chytla
podlaha.*

,A co von?“

,Povidal, tato, co je to tu za hluk, a cet dal.*

, 1o je vo mrtvici,“ pravil hospodsky.

Chvili mlceli. Venku se dalo do desté.

,Ja vam pucim pytel pres hlavu, abyste nepromok. Budeme zavirat.*

Kdyz Hutéasek s pytlem jako kapuci stal mezi dvermi, zdéalo se mu, Ze
hostinsky s néé¢im otali. Chvilku se prihlouple usmival a pak vyhrkl:
,Jestli umite drzet hubu, tak vam toho kluka naué¢im bat.“

Hutéasek se vratil a hostinsky mu navrhl, aby Frantiska zitra navecer
poslal do hospody.

,Zejtra je uterek, zaviraci den,“ namitl muzikant.
~ ,,Protoze tu kazdej uterek strasi!“ zaskuhral hospodsky, vtah Hutaska

do nélevny, dal na zavoru, pokfizoval se a Septal: ,,Ale vo tom ani muk!

Ztratil bych hosty! Ja to délam jen kvili vam a tomu klukovi.“

Jako kdyz se ledy prolomi, z hospodského se vyvalila podivn4 historie.
Jak kazdé utery prijdou do hospody divni hraci karet, jak jde z komina
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puch. Jak uz za jeho dédecka tam strasilo a jak jeden veteran, ktery tam
zlistal pres noc, do rdna onémél. Ze v hospodé se nedrzi ani mysi, a Ze kde
se mySi nedrzi, tam v noci tancuje Hriza.

Hutések slibil, ze kluka posle.

V utery prSelo dal. Odpoledne se to zatdhlo, Sadzava se zaleskla jako
olovo a prisla bourka. Ozvény mély plné ruce prace. Jedna druhé vrace-
ly buraceni ze skaly na skalu, dokud se nerozprsklo na malé tresky, které
pak vichrice honila podle reky a ulickami vesnice. V tomhle ne¢ase dora-
zil FrantiSek do hospody.

Stal proti hospodskému mezi dvermi, z vlasu mu crcelo po pihovatych
tvarich. Promokla koSile se mu lepila na télo a hostinsky si v§iml, Ze kluk
je samy sval a sama Slacha.

»,Tak jsem tu,” pravil s usmévem. ,Tata riké, Ze prej mne nauéite bat.

Co mam délat?“
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