
„KaÏdej sme Àákej,“ pravil muÏ nad ãern˘m pivem za stolem u okna

v prázdné hospodû zvané Kamenn˘ pfiívoz, „kaÏdej sme Àákej, ale takovej,

jako je mÛj syn Franti‰ek, je málokdo.“ A napil se.

Hostinsk˘ ho znal. Jmenoval se HuÈásek , byl to potuln˘ muzikant, vdo-

vec, bydlel dole u Sázavy, hned za sklárnou, a mûl syna Franti‰ka. Právû

o nûm mluvil.

KdyÏ se ten chlapec narodil, v‰ichni se divili, jak je to moÏné, Ïe tak

kfiehouãk˘m manÏelÛm se narodil takov˘ pofiízek. Koukal z pefiinky po svû-

tû, smál se a uÏ tfietí den mrkal po lidech jedním okem, za Ïensk˘mi si

hlavu mohl uvrtût a tûm pûkn˘m salutoval. Regenschori tenkrát pozname-

nal, Ïe to není samo sebou, taková ãilost. Ov‰em, regenschori byl star˘ mlá-

denec a kaÏd˘ vûdûl, Ïe z nûho mluví závist. JenÏe tentokrát mûl pravdu.

Kluk rostl, sílil, dafiil se, ale nemluvil. Hrál si s dûtmi, ale nemluvil.

KdyÏ HuÈásková zemfiela, plakal, smutn˘ byl, ale nemluvil. To mu bylo

uÏ pût let a za rok mûl chodit do ‰koly. Lidi si na to zvykli, regenschori
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mohl fiíkat, Ïe to pfiece fiíkal, Ïe to není samo sebou, a v‰e plynulo svou

cestou, aÏ jednou na zámku byl ples a HuÈásek tam hrál. ProtoÏe nemûl

nikoho, kdo by hlídal synka, vzal ho s sebou na zámek a dal ho do kuchy-

nû. Sám ‰el hrát pánÛm do tance.

KdyÏ bylo po banketu a ples byl v plném proudu, sluÏebnictvo v kuchy-

ni zasedlo k veãefii. Sesedli se kolem stolu, malého Franti‰ka posadili do

ãela, tak ze Ïertu a nalili polévku.

Kluk vzal lÏíci, usrkl a zamraãil se. Pak usrkl podruhé, plácl dlaní do

stolu a pravil: „Krucinálfagot, ta polívka stojí za starou baãkoru!“

Chvilinku bylo hrobové ticho. Pak ale v‰ichni najednou vstávali a do hlu-

ku poráÏen˘ch Ïidlí kfiiãeli jeden pfies druhého: „Malej HuÈásek mluví!

Franti‰ek promluvil. Franta mluví! Co fiíkal, já to pfieslechl!“ Zkrátka

kaÏd˘ podle své povahy a svého postavení.

KdyÏ se trochu uklidnili, pan správce si vzal slovo a povídá: „Ty kluku

zlatá, dyÈ mluví‰ jako kazatel! Ta zásoba slov! Proãs tak dlouho nemlu-

vil? Proã jsi nefiek, Ïe umí‰ mluvit?“

„Nebyl dosud Ïádn˘ dÛvod ke stíÏnostem,“ pravil Frantík. A dodal:

„Dal‰í chod, prosím!“
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Na tohle v‰echno si hostinsk˘ vzpomnûl, kdyÏ se díval na HuÈáska, jak

smutnû sedí nad pivem.

„A co je s Frantíkem vÛbec?“ povídá. „UÏ mluví plynnû, co?“

„I jó, moc toho ale nenamluví. Je uzavfienej, ale jinak hodnej kluk,

úãinlivej. Sílu má jak bejk, ale mám s ním starost. Neumí se bát.“

„Jak to? Neumí se bát, ãeho?“

„Je toho snad málo na svûtû k bání?“

„Snad byste nechtûl mít syna stra‰pytla?“

„Co vás nemá! Von se nejen vÛbec nebojí, von ani neví, co je strach. Po-

rád se mne ptá, táto, co je to strach? UkaÏte, jak se bojíte, já se to nauãím.“

„To je vo mrtvici,“ a hostinsk˘ si pfiisedl. „To vás chápu, to není normálka.

Slu‰nej ãlovûk se musí obãas bát. To by se moh dostat do maléru. Strach, to

je jako cit v prstech. Nemá‰ cit, ‰ahá‰ do vohnû a uhofií ti ruka, jen co fikne.

A pak nûkdy se vyplatí i trochu strachu ukázat, vrchnost to ráda vidí.“

„No a Franta se nebojí. Neumí se bát.“

„A zkusil jste ho vystra‰it?“

„Pfiedloni. ·vagr, hejtman u dûlostfielcÛ, pfiivez zvlá‰È na to petardu aÏ

z Terstu. Kluk sedûl a ãetl si Orbis pictus. Zapálili jsme mu petardu za

zády, vokno to vyrazilo, Frantovi to sedfielo na zádech kazajku a chytla

podlaha.“

„A co von?“

„Povídal, táto, co je to tu za hluk, a ãet dál.“

„To je vo mrtvici,“ pravil hospodsk˘.

Chvíli mlãeli. Venku se dalo do de‰tû.

„Já vám puãím pytel pfies hlavu, abyste nepromok. Budeme zavírat.“

KdyÏ HuÈásek s pytlem jako kapucí stál mezi dvefimi, zdálo se mu, Ïe

hostinsk˘ s nûãím otálí. Chvilku se pfiihlouple usmíval a pak vyhrkl:

„Jestli umíte drÏet hubu, tak vám toho kluka nauãím bát.“

HuÈásek se vrátil a hostinsk˘ mu navrhl, aby Franti‰ka zítra naveãer

poslal do hospody.

„Zejtra je úterek, zavírací den,“ namítl muzikant.

„ProtoÏe tu kaÏdej úterek stra‰í!“ zaskuhral hospodsk˘, vtáh HuÈáska

do nálevny, dal na závoru, pokfiiÏoval se a ‰eptal: „Ale vo tom ani muk!

Ztratil bych hosty! Já to dûlám jen kvÛli vám a tomu klukovi.“

Jako kdyÏ se ledy prolomí, z hospodského se vyvalila podivná historie.

Jak kaÏdé úter˘ pfiijdou do hospody divní hráãi karet, jak jde z komína
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puch. Jak uÏ za jeho dûdeãka tam stra‰ilo a jak jeden veterán, kter˘ tam

zÛstal pfies noc, do rána onûmûl. Îe v hospodû se nedrÏí ani my‰i, a Ïe kde

se my‰i nedrÏí, tam v noci tancuje HrÛza.

HuÈásek slíbil, Ïe kluka po‰le.

V úter˘ pr‰elo dál. Odpoledne se to zatáhlo, Sázava se zaleskla jako

olovo a pfii‰la boufika. Ozvûny mûly plné ruce práce. Jedna druhé vrace-

ly burácení ze skály na skálu, dokud se nerozprsklo na malé tfiesky, které

pak vichfiice honila podle fieky a uliãkami vesnice. V tomhle neãase dora-

zil Franti‰ek do hospody.

Stál proti hospodskému mezi dvefimi, z vlasÛ mu crãelo po pihovat˘ch

tváfiích. Promoklá ko‰ile se mu lepila na tûlo a hostinsk˘ si v‰iml, Ïe kluk

je sam˘ sval a samá ‰lacha.

„Tak jsem tu,“ pravil s úsmûvem. „Táta fiíká, Ïe prej mne nauãíte bát.

Co mám dûlat?“
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