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Ale ani dnes, po tolika letech, mi není úplně jasné, jaký je mezi 
mnou a rytmem vztah. Možná ho určuje moje mysl a tělo se mu pod-
řídí, ale spíš se mi zdá, jako by rytmus byl jakýmsi nadosobním prin-
cipem, kterému se mysl i tělo oddávají společně.

Ne vždy je dostupný, někdy se od něj vychyluju a cítím, že se ky-
mácím jako náklaďák na hrbolaté polní cestě. Ale když se do něj stre-
fím, splynu s ním v hypnotickém souladu a nesmím ho dráždit pře-
mýšlením o něm, nebo mi unikne.

Tanci jsem se vždycky spíš vyhýbal, možná proto, že mi přišlo div-
né, že se mám hýbat do rytmu, který mi diktuje někdo jiný, ale rozu-
mím tomu, proč lidé při tanci upadají do transu. Rytmus v nás spí ja-
ko prehistorická šelma, a jakmile ji probudíme, zmocní se nás.

Běh přes překážky
Rytmus se zjevuje všude, kam se podíváte. Využívají ho ryby, ptáci 
a všichni běžci v živočišné říši, na jeho principu vznikají vlny a pulzu-
je v něm vesmír. A dokonce i při psaní skládám slova a věty do rytmu, 
aby o sebe nezakopávaly.

Při běhu díky rytmu ušetřím spousty energie. Ale současně je 
mou slabinou, protože se z něj dá lehce vypadnout a těžko se do něj 
vrací. Nejlepší běžci porážejí soupeře právě tím, že je vyvedou z ryt-
mu, když při závodech najednou zrychlí. Nasadit nový rytmus bez 
přípravy je hodně vyčerpávající a často už bývá pozdě.

I proto je jednou z nejtěžších atletických disciplín běh na tři kilo-
metry přes překážky včetně vodního příkopu. Dopad do vody vás úpl-
ně vyhodí z rytmu a vyhrávají ti, kteří se do něj dokážou co nejdřív 
vrátit. Já jsem se o takový běh nikdy ani nepokusil, protože vím, že 
jsem na rytmu příliš závislý.

Je mou výhodou i slabinou. Když mě soupeř v tenisu vyvede z ryt-
mu, většinou prohraju. A nejsem sám. I profesionální tenisté, kte-
ří dokážou odpalovat míčky ďábelskou rychlostí, prohrají se slabším 
soupeřem, který je dokáže rozhodit změnami rytmu.

V rytmu koní
No a potom jsou tu koně, kteří běží ve vlastním rytmu, diktují vám 
ho, a když nechcete spadnout, musíte s ním splynout. Cval je technic-
ky lehký, protože koňský hřbet se hýbe v rytmu pomalých mořských 
vln a jezdec má dost času houpat se v souladu s nimi.

Jiné je to při klusu, kdy se koňský hřbet hýbe, jako když vítr rozče-
ří hladinu jezera, a natřásat se s každou vlnkou je dost nepohodlné. 
Proto jezdci vždycky jednu vlnu vynechají a dosedají na každou dru-
hou. Vypadá to elegantně, ale je to docela těžké, zvlášť když nemáte 
dostatečně vyvinutý cit pro rytmus.

Viděl jsem začátečníky, kteří se učili klusat na koni. Ti nejtalento-
vanější, kteří jsou zpravidla i dobrými tanečníky, přišli na princip ryt-
mu koňského klusu za hodinu, někteří to nezvládli ani za měsíc. Jako 
kdyby do sebe nikdy úplně nezapadli.

Zakladatel žánru eseje Michel de Montaigne píše o tom, jak do se-
be nezapadá jeho vlastní tělo: „V tanci, hře s míčem a v zápase jsem 
byl schopný dosáhnout jen velmi povrchní a běžné zdatnosti, v plavá-
ní, šermu, krasojízdě a skoku vůbec žádné. Ruce mám tak nemotorné, 
že nedokážu zvládat ani vlastní písemnosti.“

Soulad je o to těžší, že ani koně nemají stejný smysl pro rytmus. 
Někteří klušou plynule jako proudící řeka, jiní připomínají peřeje, 
každou chvilku mění krok a zakopávají, jako kdyby do sebe ani jejich 
těla nikdy pořádně nezapadla.

Montaigne, který na svých cestách putoval na koni celé týdny, vě-
děl, jak důležité je mít dobrého koně. „Kůň, který se mnou vydržel 
první denní pochod, mi nikdy neselhal,“ píše. Jsem si jistý, že tako-
vý kůň měl vysoce vyvinutý smysl pro rytmus, jímž vyvažoval Mon-
taignovu nemotornost.

Jezdci – nebo spíš jezdkyně, protože těch je dnes většina – si do-
kážou povídat o koních, na které nasedli, celé hodiny. Jednomu hřbet 
poskakuje jako šicí stroj, druhý má klus tak plynulý, jako by s vámi 
plaval ve vodě. Na dalším je to jízda na traktoru, tamten cupitá nakři-
vo a jeho cval? No prostě hrůza!

Hypnotická jednota
Sladit se s rytmem koně může být pro někoho těžké, ale dá se to na-
učit a hlavně – je to nevyhnutelné, když se na něm chcete udržet. Ryt-
mus má ovšem tu zvláštní vlastnost, že se pokouší o soulad, i když to 
nevyhnutelné není.

Každý běžec, podobně jako kůň, má jedinečnou délku kroku a ryt-
mus běhu. Ale navzdory tomu jsem v mládí během tréninků několi-
krát zažil ohromující soulad ve skupině běžců, když jsme všichni bě-
želi ve stejném rytmu. Stalo se to vždycky v poslední fázi dlouhého 


