I. KAPITOLA

Proni den

Pawiak,' cela ¢islo Ceyficet Ctyfi. Jedna ze spoluvézenkyn mi vyklddd
karty. ,,Rl’kajl’“ cosi o tfednich osobdch, cesté, utrpeni... Vsichni v cele
napjaté hledi na nasi kartdtku. Obestiraji nds jen ty nejhorsi pfedtuchy.
Kazdy dospivd k jednomu a témuz zdvéru: transport do Osvétimi.
Clovék, ktery nikdy nebyl v base, by se nad tim strachem ze zmény
mohl podivovat. Vzdyt prece kazdy vi, ze i v Pawiaku se den co den
popravuje, ze brutdlni biti véznu je tu na dennim porddku a ze blechdm
tady nikdo neunikne. Tak pro¢ mit panickou hrizu z transportu?
Protoze nékdy, kdyz se rozhostilo ticho, doléhalo zvenci do Pawiaku
vzddlené skifpani a zvonéni tramvaji, zvuky tepajictho mésta. Slo sem
propasovat motak z domova, od milého. V Pawiaku nds bili, ale bili nds
ve Var$avé, a ten fakt ndm pomadhal sndset biti o néco Iépe. A i kdyz

z4dnd z nds, kterou sem zavielo Gestapo,” nedoufala, Ze se jesté né-

1 Béhem nacistické okupace se tato piedvalecnd varsavskd vysetfovaci véz-
nice, stojici v Pavi ulici (Pawia), stala nejvét$im vézenim Gestapa na polském
Uzemi. Z vice nez sta tisice véziia bylo nékolik desitek tisic zavrazdéno a vice
nez $edesdt tisic odesldno do koncentra¢nich tdbortl, zejména Osvétimi-Bre-
zinky.

2 Gestapo (Geheime Staatspolizei, Tajnd stdtni policie), jez vzniklo v roce
1933 a existovalo az do pddu nacistického rezimu, se zabyvalo potirdnim ve$-
keré politické opozice a kontrarozvédnou ¢innosti. Prakticky stdlo nad zdkony,
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kdy dostane na svobodu, stacilo ndm védomi toho, Ze odsud byl krok
k té... svobod¢. Jakmile nds odvezou... je konec, utrum. Na obzoru nic
nez... Osvétim. Zkousely jsme si ji predstavit. Mély jsme kazd4 vlastni
pfedstavu, utvofenou z ttrzki tu a tam zaslechnutych zvésti. Ani jedna
z nds nevédéla, jaké je to tam doopravdy, a nechtéla to védét.

Ale o jednom jsme nepochybovaly — Ze odtamtud neni ndvratu!

Kartdika zaregistrovala napéti v cele a pokracovala ve ¢teni z uma-
sténych karet. Cesta mezi zdi... a utrpeni mezi nimi. A co bylo zvldstni
—vSem vychdzelo totéz... Vykladacka do nds s gustem zasévala hrizu,
zalibné pozorovala, jak na nds véstba pusobi.

V cele zavlddlo ticho. Ale jakoby v odpovéd na né zarachotily kli-

e. Divefe se oteviely a v nich stanul esesdk® zvany Vykulenec — jeden

nebot proti jeho rozhodnutim nebylo soudni odvoldni. Neblaze proslulo bez-
ohlednym terorem a brutalitou a bylo nendvidéné zejména na okupovanych
tzemich. Po vélce je norimbersky tribundl prohldsil za zlo¢ineckou organizaci,
majici podil na nacistickych zlo¢inech proti lidskosti a véle¢nych zlo¢inech.

3 Tedy ptislusnik SS (Schutzstaffel, Ochranny oddil), organizace ve sluz-
bach Adolfa Hitlera a NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei,
Naciondlné socialistickd némeckd délnickd strana). Vznikla roku 1925 jako
stranickd bezpec¢nostni formace, uzivand i k boji s némeckymi komunisty
a socidlnimi demokraty, ptipadné k eliminaci vnitrostranickych konkurenti
(tzv. Noc dlouhych nozi). Po Hitlerové pfevzeti moci v lednu 1933 vyznam
SS rostl a v pribéhu Ctyticdtych let se staly nejvlivnéjsi instituci rezimu. Sou-
stfedovali se v ni nejfanati¢téjsi nacisté, jejichz fanatismus byl jesté $pickami
v ¢ele s Himmlerem posilovdn prostfednictvim tajemnych ricudlil. SS nesly
odpovédnost za vytvoreni a fzen{ systému vyhlazovacich tdbord, za zlodiny
genocidy spachané na Zidech, Romech a slovanskych nérodech, za vyvrazdo-
vén{ fyzicky a mentdlné postizenych lidi, za nelidské lékatské experimenty, za
organizovani{ otrocké price a mnoho dalsich zlo¢infl. Ackoli se SS ve své ide-
ologii odkazovaly na tradice stfedovékych rytitskych fdda, kazdodenni praxe
(nejen v koncentracnich tdborech) dokazovala, ze proklamace o rytifskosti
byly od pocdtku zcela fale$né a ze jedndni esesdkd, pasoucich se na utrpeni
bezbrannych obéti, mélo naopak viechny rysy zdkefné zbabélosti.
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z postrachtt Pawiaku. Obli¢ej toho ¢lovéka véstil jenom smrt. Nase
ptedtuchy a slova kartdtky se potvrdily. Zaznéla jména. Moje padlo
jako tieti. Jako stroj jsem vysla z cely, doprovdzend bolestnymi vzde-
chy ostatnich. Bylo to tu. Vedle mé stdla Zosia, bledd, se sinalymi rty.
Pokusila jsem se o ismév.

»No co, to je$té neznamend smrt.”

»Myslis? Mozn4 ne, ale urcité to znamend muka, a to je horsi.“

»onad sis nemyslela, Ze té pusti. I tam lidi ziji, koneckonct pojede-
me tam spolu, to je nejdulezitéjsi. Vzchop se, holky se na tebe divaji,
netvaf se smutné.”

»,Ma4s§ pravdu... to jd jen tak... v prvni chvili. Psali mi pfece z do-
mova, ze délaji, co mizou, aby.. .

LA tys vétila, Ze se to povede?®

»Itochu jsem si délala iluze.”

»Tak si je délejme i d4l. Namlouvejme si, Ze prezijeme, ostatné dro-
bet to zdvisi i na nds.”

JRekla bych, ze naopak hodné.”

Vyhrkla to automaticky.

,Usméj se.”

Zosia poslechla, na rtech ji zahrdl opravdovy tsmév. V tu chvili
prosel kolem Vykulenec. Podival se na ni tak, Ze jsem hned védéla, Ze
ji prasti. V jeho pohledu byl ale také adiv. Machnul rukou a kracel ddl.

Nahnali nds do transportni cely. V ni se uz tisnily vézernkyné z ji-
nych cel a pater, z izolaci i karantény. Ty, které v Pawiaku sedély
uz rok, které si myslely, ze na né na Szuchové tfidé* zapomnéli, i ty,
zaviené sem pred mésicem a pordd jesté nasiklé svobodou. Mély opa-
lenou plet, byly na nich vidét stopy slunce, které do cel Pawiaku nikdy

nezasvitne.

4 Na Szuchové tidé sidlilo varSavské Gestapo. Pozndmka piekladatele.
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V transportni cele se nékteré zanicené modlily, jiné si zkousely vzpo-
menout, co védi o Osvétimi a o tdborech viibec. A par se jich oddalo
takzvanému $ibeni¢nimu humoru a zacalo se ¢astovat vtipy.

,Budes$ tam mit fajnovy tces.”

Védély jsme totiz, ze véznim tam vyholovali hlavy.

,Jo, a navrch dostanes ¢islo, aby ses neztratila.”

»Aspon povedes ctnostny zivot, protoze povidat si tam s muzskymi
je zakdzdno..."

»oklapnéte!“ ucedila nevrle mezi zuby Stefa.

Stefa bez ustdni plakala. Nechala doma malého synka a nedoved-
la se smifit s tim, ze ho moznd uz nikdy neuvidi. Povidala mi, ze ji
prondsleduji jeho o¢i plné vyitek, ze se nechala sebrat, ze ona, takovd
rozumnd matka, byla proti t¢ém vrahiim bezmocnd. Pofdd vidéla ty
o¢i a vztazené ruce, fikala, ze z toho brzy zesili. V slzdch mi tiskla ruce
a ustavi¢né opakovala:

,Co ted asi déld, maj chlapecek? Cek4 na mé&. Boze, a% se moji drazi
dozvédi, ze mé odvezli.. .

Nemobhla jsem to poslouchat. Co jsem ji méla fict? Napadalo mé
totéz. Az se moji nejblizsi dozvédi, Ze mé odvezli... Predstavila jsem
si mdmu, jak bézi za bachafi a ddvd jim bali¢ek pro mé, ktery ji ale
vraceji — a zac¢alo se mi svirat hrdlo.

,Vis, Stefo, nemély bychom plakat, zrovna my ne... vidyt je vél-
ka!*

Nic nepomohlo. Rozhlédla jsem se po cele. Vtipkovdni i Zivé roz-
mluvy ustaly. Stdle vic z nds propadalo placi. Jednu chvili se zddlo,
ze nase Stkani splynulo do jednoho mocného ndiku, ze stény museji
puknout pod névalem téch srdceryvnych vzlyk a vypustit nds na svo-
bodu — do Varsavy.

Ale stény nepukly, zddny zdzrak se nestal. Misto toho pani Pawli-

czovd z cely 43 dostala hystericky zdchvat. Vbéhla doprostied cely a za-
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¢ala méchat rukama. Usta méla zk¥ivend v jakémsi zdéseném Gikleb-
ku, o¢i plné $ileného zoufalstvi.

,Vite, kam jedeme? Na zdbavu. Takovou zdbavu jste jesté nevidély.
Vezmu si sviij novy klobouk. Jen se kouknéte, kdo na ten flim jede,
samé pékné mladé zenské. A budeme tandit, jak oni budou hrit. Vsak
uvidite...

V koutku st ji vyrazila péna, obrdtila o¢i v sloup — odnesly jsme ji
na pry¢nu. Dlouho pak jesté hrozné kficela, nez kone¢né zmlkla.

,No, holky, pomodlime se a zkusime usnout. Zitra nds ¢ekd dlouhd
a sotva pifjemnd cesta.”

Vsechny poklekly. Z néjaké cely zaznivala vecerni modlitba. Miiz-
kou u stropu nahlizela dovnitf parnd srpnova noc. Nékde blizko, a pte-
ce tak daleko se u Visly prochdzeli lidé. Nékde blizko, a prece tak
daleko spal Stefin maly synek. A nékde blizko, a ptece tak daleko bdéla
moje mama.

Té noci malokterd zamhoufila odi.

V Sest rdno se objevil Vykulenec a natidil ndm vyjit ven. Hned. Tak,
jak jsme byly. Spocitali nds a vyvoldvali podle transportniho seznamu.
Vsechno bylo v porddku. Vzdpéti nds odvedli. Vézensti psi vztekle ste-
kali. Nikdo z nds si nevzal chleba, natoz svrsky. Ostatné ten darebdk
ndm tvrdil, Ze se do cely jesté vrdtime, Ze nds jen spoéitaji. Obleceni,
které jsme si pracné sehnaly, nastfddané zdsoby darované spoluvézen-
kynémi, které nesly do transportu — to vSechno zistalo v transportni
cele.

Sly jsme vydésené, nevyspalé, vylerpané na nddvoti Pawiaku.
Z oken vyhlizeli bledi vézni z muzské ¢4sti — z té jelo pry¢ také asi osm
set lidi. Byl to jeden z nejvétsich transporti.

Vypaseny esesdk nds rozdéloval do pétistupu, piepocitdval a pfitom
viestél a chrlil na nds naddvky. Drzely jsem se se Zosiou pohromadé.
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Pokousela jsem se nedat najevo nervozitu, ale marné. Nakonec pfijely
nakladdky a odvezly nds na nddrazi.

Pfes mésto jsme se hnaly pod ostrahou ¢etnika v ptilbéch a s puska-
mi. Lidé na ulicich §li pravé do price. Zdésen¢ hledéli na preplnénd auta,
ve keerych hledali své zndmé. Divala jsem se na ty Stastlivee, keeff si
chodili po Var$avé. Mozn4 se nékdo z mych blizkych ukdze, fikala jsem
si, mozn4 zavold smérem k uhdnéjicimu autu. Ale nikdo se neobjevil.

Nalozili nds do dobyt¢daku, zaligrovali je a zatloukli jim okénka.

,Pohibi nis tu zaziva!“ zvolal kdosi.

Vagony sebou cukaly sem a tam, néjakou dobu trvalo, nez sefa-
dili vlak. Nakonec zaskiipala kola a fetéz vagont se dal do pohybu.
Nevim, jak se to stalo, ale najednou, bez domluvy se ze v§ech koutt
ozvalo: ,Neodvrhneme zemi, odkud pochdzi nds rod.

Vlak jel stle rychleji, jeho lomoz piehlusoval melodii i slova. Ryt-
micky vyklepdval jen jednu strasnou pravdu o cili nasi cesty: Do Osvé-
timi, do Osvétimi! V deset hodin vecer se vlak zastavil uprostted pole.®

,Aussteigen!” zaznél némecky povel. Otevieli i nd$ vagon. A znovu
psi, vSude bylo tolik psti, vztekle $tékajicich, vyjicich a dordzejicich na
nds.

Znovu jsme §ly v pétistupu, pohdnény kiikem esesiki. Sly jsme
mlcky.

Pred ndmi se rozklddal tébor. Byl pofdd bliz. Elektfinou nabité dri-
ty se blyskaly a strdzni véze jako by visely ve vzduchu. Kricely jsme

pravidelnym krokem, kazdy se nim ozvénou odrazel v hlavé.

5  DPolinaje tfetim polskym vyddnim z roku 1951 byla tvodni slova vlas-
tenecké a protinémecké pisné Rota (Piisaha) z pocdtku 20. stoleti nahraze-
na neutrdlnimi a pfijatelnéj$imi slovy z Dabrowského mazurky (Mazurek
Dagbrowskiego), tedy oficidlni polské stdtni hymny: Jeszcze Polska nie zgingta
(Jesté Polsko nezhynulo).

6 Bylo to 24. srpna 1943.
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Takze to je ono, takhle vypadd! pomyslela jsem si. Pohlédla jsem na
Zosiu. Drzela hlavu podivné vysoko, rty méla zazené. Védeéla, ze se
na ni divim. Béla se mi pohled oplatit. V tu chvili jsme prosly bra-
nou tdbora. Odvritila jsem zrak. Stfizlivy rozum mi fekl: ,Jsi v tdbote.
Tohle je Osvétim — Vernichtungslager, vyhlazovaci tdbor — odtud nenf
ndvratu.”

WVesly jsme do pekla,“ pronesla Zosia jakymsi cizim, odtazitym
hlasem a ustépacné dodala: ,,Co myslis, usmazi si nds na panvi?“

»,Myslim, ze umfeme jinak. Nevim jak a nechci o tom pfemyslet.
Nedivej se nahoru, nedivej se na drdty, ber na védomi jen bardky.
Tam spi lidi jako my. Koukni, kolik téch bardkt je — rdno zadind
price a noc netrvd vééné. Mysli na to, ze vdlka snad brzy skonéi...
Zkusime vydrzet, moznd se jesté nékdy vzbudi$ uprostied noci,
jako je tahle, a nikde nebudou ani drity, ani psi, ani bardky. Kolem
bude les nebo mésto, prostornd krajina... Nestoji tenhle okamzik,
ta chvile radosti z jejich pordzky... az n¢kdy nastane... za tripeni
a vydrz?©

»Stoji, jenze na nds samotnych bude zilezet tak malo!“

,Uvidime... Zosio, musime si slibit, Ze nds nic nepfemuze... Je-
nom smrt.”

Zavedli nds do néjakého bardku. Lehly jsme si na podlahu —
Zosia, Stefa, Hanka, my mladé Zeny spojené hrazou, bolesti, stra-
chem a prételstvim.

Nasi mysl okupovala jedind myslenka, kterd ndm nedovolila us-
nout ani klidné lezet:

Jaky bude zitiek?

Vsichni si z détstvi pamatujeme pohddky, které nam vypraveéli. Kazdd
pravad pohddka md svou hlavni zlou postavu. Néjakou jezibabu, létajici
na kostéti. Kdyby se takovd pohddkova jezibaba zhmotnila, ur¢ité by
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vypadala jako Némka s ¢ernym vinklem.” Napadla mé pravé ona, pro-
toze jedna takovd na nds nejvice zapusobila. V bardku, do kterého nds
dali, sedéla na stolicce, s nohama od sebe a holi v masité pracce, tlustd,
oduld, neprdtelskd. Nikdo se k ni nesmél priblizit. Nasla se ale jedna
odvéznd, keerd se ji némecky zeprala:

»Dostaneme néco k jidlu?“

Vsechny jsme mély stejnou otdzku, protoze nds trdpil hrozny hlad.

Ale Némka ji neslysela, nebo délala, Ze neslysi.

Jind vézenkyné zopakovala dotaz jesté hlasitdji:

,Kdy dostaneme najist?“

Jezibaba se zvifeckym zplisobem poskrabala v podpazi, prehodila
si htl z jedné ruky do druhé (né¢kolik holek radéji uhnulo) a zacala se
ndhle smét, nebo spise fehotat opilecky chraplavym muzskym hlasem:

,Jo tak vy byste uz chtély zrat, verfluchte Schweine!® Na¢ ten kvalt,
snad si nemyslite, Ze dostanete kakao a housku s mdslem? J4 jsem ne-

zrala hromadu let a pordd se sméju.”

7 Némecky Winkel, trojihelnik. Minéna je trojuhelnikovd ndsivka na odé-
vu vézné. Jejich barva zpravidla prozrazovala diivod uvéznéni v koncentra¢-
nim tdbote. Cerveny trojihelnik nilezel nejpocetnéjsi kategorii politickych
véziia (byly vak pfipady, kdy se Cerveny vinkl udéloval za paserdctvi ¢i ne-
legdlni prechod hranice; zdlezelo na rozhodnuti mistniho Gestapa), zeleny
nosili krimindlnici, ¢erny osoby prohldsené za asocidlni. Mezi asocidly patfily
prostitutky a pozdéji také lidé, ktet{ se vyhnuli pracovni povinnosti (méli ne-
omluvené absence ¢i si svévolné prodlouzili dovolenou). Ti do tdbora nastu-
povali na Sestitydenni ,vychovny“ pobyt. Polek s ¢ernym trojihelnikem bylo
mélo. Fialovym trojihelnikem se oznacovali svédkové Jehovovi, rizovym
homosexudlové. Pro zidovské vézné, predstavujici od poloviny roku 1942
nejpocetnéjsi etnickou skupinu, bylo zavedeno oznaleni Sesticipou hvézdou,
tvofenou kombinaci dvou trojahelniki: zlutého a jednoho z vyse popsanych
barevnych. Od poloviny roku 1944 Zzluty trojihelnik nahradil prouzek stejné
barvy, umistény nad druhym trojthelnikem.

8  Prasata mizerna!
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Potdd se pfitom $krébala na téle a mdvala holi. Ve slabém svétle
lampicky vypadala strasidelné.

Zosia komicky pfimhoutfila o¢i, az mé to rozesmilo.

,,Stipni mé,” fekla, ,jestli se mi to nezdd. Tohle je opravdu Zensk4?“

,Asi jo... Tteba i ona byla kdysi normdlni, méla domov. Moznd, Ze
zdivocela az tady.”

»Nechce$ tim snad fict, Ze i my dopadneme takhle?*

»Ne, my takhle nemizeme dopadnout, a proto umfeme.”

Tehdy jsem jesté nevédéla, jak moc jsem se mylila v odhadu, jaké
typy lidi mohou pobyt v tébote preckat. Nasi odvdznou spoluvézenky-
ni vulgdrnost Némky neznechutila a vzdpéti se ji znovu zeprala:

,Umird se tu rychle?*

»A pro¢? J4 jsem tady zaviend vosum let, sedéla jsem uz pred val-
kou, a pordd ziju. Teda Ziju jako jedind z téch vosumdesati, nebo kolik
nds bylo.“

Pronesla to skoro lidskym hlasem. Byly jsme otfesené. Kazdou na-
padlo totéz — nds je sto devadesdt, kolik nds bude nazivu po roce, po
dvou letech?

»A na co umfely?“

Némbka vrhla na tazatelku matny pohled:

,No na rymu ptece, du dummes Arschloch!“ Najednou vstala a opét
se zacala chraplavé fehtat: ,Na smrt — auf Tod — v koncentrdku se chci-
pe na smrt, chdpes? Nechdpes, ale pochopis, az zdechnes!”

Zosia si zakryla oéi. Doslo ji, co jezibaba fekla, i kdyz némecky
neuméla. J4 jsem se schoulila, jako by mé nékdo prastil. Jezibaba si zase
sedla a chvili si jesté cosi mumlala pod vousy. Prestaly jsme se vyptavat,
z4dnd z nds se nesmiéla.

»No... tak jsme se néco mélo dozvédely,” fekla jsem nahlas. ,Jestli
vSechno bude jako ted na zacdtku, v pohodé prezijeme dva tydny.”

Do rdna nikdo uz nepromluvil.
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