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Na okně sice visela špinavá záclona nedosahující ani 
k parapetu, ale závěsy žádné. Bude nutné je opatřit 
jako bod číslo jedna, pokud nechce, aby jí místní 
pivaři koukali doslova až do postele. Zdi by taky po-
třebovaly alespoň vybílit, ale to teď nezvládne. Kou-
pí pár plakátů a odlupující se omítku prostě schová. 
Kladívko a hřebíky tu snad někde najde. Kuchyň tu 
není jenom lednice s mikrovlnkou a jednoploténko-
vý vařič. No… alespoň neztloustne. Co koupelna? 
Vstala a šla se podívat. Vidina teplé vody lákala. Co 
vůbec nelákalo, byl závan plísně, a sprchový kout, 
který už nemohl být menší. Ještěže nejsem velká, 
pomyslila si. Pustila sprchu naplno, aby zmizel ples-
nivý pach, a šla vybalit kosmetiku. Vůně levandule 
to snad přetluče. Nebo se o to alespoň bude snažit.

Z první velké tašky vybalila deky a povlečení. Vá-
lenda sice taky pamatovala lepší časy a bylo zjevné, 
že na ní nespával jeden člověk, ale byla čistá. Dani-
ela si připravila lůžkoviny, rozsvítila  malou lampič-
ku na nočním stolku a šla prozkoumat toaletu umís-
těnou vedle koupelny. Místnůstka by vyhovovala 
svému účelu, kdyby se daly zavřít dveře. Navíc už 
měla obyvatele: v koutě za mísou sídlil pavouk. Bylo 
znát, že není zvyklý na vyrušování. Daniela nechá-
pala, z čeho tam ten tvor může žít. Ale když ho tak 
chvíli pozorovala, prvotní impuls bacit ho novina-
mi se vytratil. Chudák, já se odsud dostanu, někdy 
a nějak, ale on… 

Utrhla kus toaletního papíru, nasypala na něj tro-
chu cukru a malinko ho navlhčila: „Hele, nevím, co 
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jíš, ale já si taky nemůžu vybírat. Žij si tu, nelez mi 
to postele a  já zapomenu na biolit. Platí? Budu ti 
říkat Karle.“

Karel přešlápl na svých dlouhých nohách a zdálo 
se, že proti téhle podnájemkyni celkem nic nenamítá. 
Možná ji časem naučí i chytat mouchy.

Za okny houstla tma a na Danielu padala tíseň. 
Nemělo smysl něco dalšího vybalovat, skříň bude 
muset nejdřív vymýt, možná má také pár obyvatel 
s  tykadly nebo větším počtem nožiček. Byla una-
vená. Nejlíp bude se umýt a  s knížkou a pytlíkem 
gumových medvídků zalézt do postele. Zítra ji čeká 
těžký den.

Vlastní přikrývky trošičku odstranily pocit cizoty, 
na řádky knížky se ale nedokázala soustředit. Opře-
la se pohodlněji o polštáře a zahleděla se do temné-
ho obrysu okna. Co tu sakra vůbec dělám? Jak jsem 
se vůbec mohla dobrovolně odstěhovat z města do 
vesnice, kde je víc krav než lidí? Jak to zítra zvlád-
nu? Nemám se kam vrátit, budu to prostě muset 
zvládnout a budu tu teď muset žít. Než něco vymy-
slím. Najdu cestu, najdu, ale teď se tu musím chvíli 
schovat. Chvíli? Trpce si přiznala, že realita je spíš 
v rámci roku. 

Nebyla tak docela pravda, že by se neměla kam 
vrátit – po rodičích, které jí vzala autonehoda, zdě-
dila třípokojový byt na sídlišti. Sídliště ale neměla 
ráda, netoužila být jedním z  dvaceti tisíc lidí na-
cpaných do většího množství paneláků, než jich na 
daném prostoru původně mělo stát, a  tak byt pro-


