A zase prsi

16:00

horké sprchy

jizda autem

kdyz si Perla vytahuje puncosky
smazeni vajicek na rozzhaveném sadle
tortillas - kukufi¢né, psenicné ne!
Steve McQueen

Lalo ho ptisel vyzvednout.

»Zase v suchu, promluvil Velky Andél. ,,Jako ze skatul-
ky.“ Se svym chlapcem mluvil anglicky. Citil se baje¢né.
Zastrdcil si pod sebe svoji malou knizecku. Vétil, ze tu
bestii premize. ,Ziju.

,To je slovo do pranice.“

Lalo se vysvlékl z uniformy. Ze ho $krti, by nikomu
nepfiznal. Védél, Ze ve svém nejlepsim obleku vypada
skvéle. Jiny ani nemél. To Velky Andél s nim kdysi zaSel
do obchodaku a vybral mu tam tmavomodry oblek s kii-
doveé bilym prouzkem, bilou kosili a kastanovou vazanku.
A cerné polobotky k tomu.

Minnie s Perlou a Malym Andélem, ktery na né cekal
na parkovisti, §li uz doptedu. Jesté jeden den, uvédomoval
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si Velky Andél, zatimco s nim Lalo drkotal ptes stérkovou
pésinku na hibitovni travnik. Posledni den a pak hura.
Pachanga.

»~Opatrné, synku.”

,Neboj, tatko.“

»Ne abys mé vyklopil.“

»To by byla prca, co?“

»Copak nemas zadnou tctu?“

»,Naopak! Staré vojné jenom respekt!“

»Staré vojné. Nechtéls, doufam, rict ,starému papri-
kovi‘?“

»Zase sr$is vtipem, tatko!“

»T0 jsem cely ja. Pohni kostrou.”

Pro¢ tatka k certu tolik pospicha? Lalovi ptislo, Ze by
si mél zobnout uklidniovaka, a to fofrem. Kam se chces
honit? Kdyby se ke hrobu trmacel on, plouzil by se jako
matoha, zapalil by si néjaky ten joint, hodil se do klidu
ano stress. Coz taky ostatné délal, protoze vsichni okolo
pelasi kam? K dZuzné v zemi. Muy suave, kamo - nebud
hin, uber plyn.

Svédilo ho levé predlokti. Ale jak. Cerstva kérka: po-
dobizna otce na vrcholu sil, s knirkem ve stylu staré me-
xické skoly. Tatka 4ever, hlasal napis. V San Ysidru za ni
vyplaznul 260 babek. Nejradsi by se poskrabal, ale nechtél
si zakrvacet novy ohoz.

Z Kkluk ztstal Lalo posledni. Ostatni si smrt uz vzala.
Jeden byl dokonce pfimo tady - v blizkosti mista babi¢-
¢ina vé¢ného odpocinku. Kdyz na to pomyslel, chtélo
se mu brecet. Krucindl, Braulio, posteskl si v duchu. Krev
ztstala na chodniku nékolik dni a hnédla. Bylo to jako
mrtvé jezero. S kamarady u ného stali, nevéricné hledéli,
breceli a ptisahali odplatu. Jakmile tratolisté vyschlo
na pudink, sneslo se na né hejno much.
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Jak to, ze nikoho nenapadlo to svinstvo umyt? Mou-
chy - jak on je nesnasel. Irak byl témi podélanymi potvo-
rami doslova prospikovany. Ov§em tam se krev vpijela
rovnou do hliny. Zadna louZe se dlouho neohtéla. Vpila
se do prachu a $térku. Clovéku se to odehravalo pied
oc¢ima, jako kdyz mizi stin. Ale smrad, ten nezmizel nikdy.

Zavrtél hlavou.

Kdyz pudink zaschl, vyrojily se nad nim vosy, poha-
zovaly fitkami a ohlodavaly jeho ztvrdlou krustu. Brau-
lia. Spojoval si to s bojem. Jizva na noze ho palila jako
Cert. Napadlo ho, jestli se nékde daleko potad jesté vpijeji
do zemé kruipéje jeho vlastni krve, anebo jestli je uz vy-
hrabal a slizal néjaky pes.

A pokud $lo o druhého brachu, o nejstarsiho bratra,
ten se vypafil jako para nad hrncem a nikdy ho ani ne-
navstivil. Yndio. Jak chces, tvoje minus. Culero.

Tlacil tatu dal pred sebou. ,Jsem dobry syn, tatko,*
prohodil.

Velky Andél se za sebe natdhl, co mohl. Lalo si s nim
slabé placnul. Prsty mu sjel po dlani.

,Dékuju, mijo,* $pitl tatka.

Velky Andél zasedl s Bohem k jednacimu stolu: Do-
pfej mi jesté jedny narozeniny a nebudes se stacit divit.
Na tenhle den nikdo nezapomene. Do konce véku se na néj
bude vzpominat, Boze. Zazraky jsou prece tvoje parketa,
ne? Taky obcas néjaky svedu. Jesté jeden den. Pro tebe
brnkacka. Verim ti, Boze. Ty to dds.

Mysl mu planula rozmanitymi krasami. Zapady slunce
nad La Pazem. Stiny v ruinach mexické katedraly poté,
co z nich kopaci vyhazeli mrtvolky holubt a kupy hnoje.
Neproniknutelnym Serem v Gzlabiné manzel¢inych ste-
hen. Vzpominkou na velrybu, jiZ spatfil tenkrat upro-
stfed Cortézova mofte, jak se noti z hlubin a v suknici
rozttisténé moiské vody splyva s hladinou, jako by jeji
neuchopitelné hfmotné télo nadnasel samotny vzduch,
zatimco pod jejim vyboulenym btichem proplouvaji hejna
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létajicich rybek tak drobnych a bilych jako papousci, jez
vzapéti mizi ve zpénéné vodé.

Obratil o¢i vzharu. Prset jesté nepfestalo. Perla dést
nesnasela, zato Velky Andél ihned poznal, kdy se mu
pfed o¢ima zjevuje znameni. Zrod nového Zivota. Zivot
po zivoté. Pozvedl obo¢i k Panu.

Maly Andél ptidrzoval veptredu nad Perlou destnik.
Pfi chtzi po mokré travé se o néj opirala. Velkého Andéla
ale neosalil. Dobfe védél, Ze bratrovi nebyla jeho zZena
nikdy lhostejnad. Komu by taky byla? Napadlo ho, jestli
se snad tehdy na tom tequillovém dychanku nemohli...
Ne. Takhle nesmi premyslet. Nebylo by posetilé, propad-
nout zarlivosti zrovna ted?

Perla a Maly Andél se staceli - kam jinam nez - k Brau-
liovu hrobu. Sama tam nikdy nedorazila. Podle oceka-
vani se zacala hroutit. Ani jednou za celych deset let ten
travnik nepresla. Maly Andél ji podepiral a napul vlacel
ke spravnému pohtebisti. Jeji tlumené naiky se ztracely
v prostoru. Na Velkého Andéla vsak ptisobily jako no¢ni
bés. Odvratil pohled, zaostftil na okolni vjemy - nahrobni
kameny, sochy, stromy, kapky desté -, aby se vzapéti
otocil zpatky k Zené a nejmladsimu bratrovi.

Scvrkla se. Podobné jako on. Oba ted vypadali jako
trpaslici. V ¢ernych satech a s $alou u krku vypadala jeho
Flaca Zalostné. Jeji hnéda ktize vSak na krase pranic ne-
ztratila - to jenom matce se vzdycky jevila hnéda az prilis.
Mama América davala prednost svétlejsim odstiniim. On
ani Perla neméli nouzi o skvrny, jizvy, znaménka ¢i vras-
ky. Nohy ji ¢asem zZilnatély a u kolen se lehce rozestoupi-
ly, i tak ale Velky Andél dobie védél, Ze z nich byl v jejich
nejlepsich letech Maly Andél docista na vétvi. A jeho
druhy bratr jakbysmet. O otci nemluvé. Pfese v§echno
ale ziistala jeho. A on by na ni nic neménil.

Kdyz byli mladi, musela ho ucit kam s jazykem, ale
jakmile uz byl v obraze, trefil vZdy do ¢erného.

»Vyhral jsem, vyjekl.
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