Neni konce, neni rozlouceni.
Jen udélat dalsi krok a ztratit
se spolené s noc.

Nepotteboval jsem ptibéhy, nepotfeboval jsem skute¢ny svét. Sta-
¢ilo mi kracet kupfedu a sdm se stat pribéhem, stat se témi misty,
témi vzdadlenymi kraji. Byl jsem svétly i viinémi, byl jsem pousti
a dalekymi horami. A z mého srdce prystil Zar, ktery zitrek roztavi
v nespocet vychodu slunci.

Nejdfiv jsem si vysnil nové jméno. A potom dvandct stvo-
feni — myslicich a milujicich, dtvéfivych a taky k uzoufani hra-
natych.

A protoze bylo mé nové jméno pro jejich nedokonald dsta pti-
li§ slozité a protoZe jsem jim vypravél o hvézdach, které pravé
zrozenému svétu chybély, zacaly mé mé déti nazyvat Hvézdoprav-
cem. Schazely se u mého domu a noc co noc uléhaly do travy, aby
se zaposlouchaly do pfibéht a bdji.



Vypravél jsem jim o divoké mési¢ni bohyni, jejiz vlastni $ip
proklél srdce pohlednému lidskému mladikovi, kterého vroucné
milovala. A taky o ldsce pasadcka krav a nebeské panny, a o buvo-
lu, ktery se obétoval, kdyz se jejich lasku pokousela zmarit nebes-
ké cisatovna. Nebo o krdlovné, kterd se vzdala svych zlatych vla-
sti, protoZe jen tak si mohla u bohd vyprosit, aby se jeji muz vratil
Zivy a zdravy z taZeni proti nepfiteli.

Moji potomci lezeli v trdvé, natahovali své cerné ruce k temné-
mu nebi a kreslili do tmy obrazce. Byla to souhvézdi, kterd nikdy
nevidéli a kterd si byli schopni predstavit jen stézi. Kreslili, jak
jim to jen jejich prsty dovolily. Méli jich Zalostné malo. A j4 je tiskl
v ndrudi a usmival se na né, stejné jako mé samotného tiskla v na-
sledujicich tisiciletich ma Tabulova hora.

Prisla odnikud. Objevila se spolecné s dalsimi ve chvili, kdy se
ten osamély kopec rozrostl o pohoti a ocedny a nebeskou bar.
Dotkla se mého srdce, ochromila moji mysl a rozpdlila kazdi¢kou
buniku v mém téle.

A potom se mé zeptala, jestli v té zemi zGstanu navzdy. Skrz
prostor a Cas a nikdy nekoncici tanec zaficich kvéti se ma duse
pfipoutala k té snové zemi a jejim obyvatelim a ja védél, ze uz
nikdy nebudu osamély. Kam jsem se od té doby hnul, byla vzidyc
ky se mnou, i kdyZ jsem jeji pfitomnost mnohdy jen tusil. Mé télo
se stalo hromosvodem a ona zase bleskem.

Tancila na $pi¢ce mého jazyka. Vystavéli jsme si pevnost z pol-
$tard pod moji posteli. Chvéla se na zadnim sedadle auta, které
jsem po jedné z téch velikych hadek ukradl rodi¢tim a vydal se po
pras$né cesté za domem kolem lesa do dali s rozhodnutim, Ze po-
jedu tak dlouho, dokud mi neshoft{ v§echny kosti v téle.

Prozili jsme Zivoty plné dobrodruzstvi, Tabulova hora a ja. Byla
mi dtéchou a doddvala mi silu ve chvilich, kdy mi zddn4 nezbyva-



