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k severu. Kdyby chtěl Bosch dveře otevřít, nejspíš by si musel vy-
půjčit policejní tank s beranidlem. I dveře z garážového stání ostat-
ně musel po zemětřesení otevřít krumpáčem. Teď mu sloužily jako 
hlavní vchod do domu.

Jedné stavební firmě zaplatil pět tisíc dolarů, aby dům zvedla 
a posunula zpátky o pět centimetrů, o které sklouzl. Dům se vrátil 
na původní místo a dělníci ho opětovně ukotvili k pylonům. Kdy-
koliv pak měl Bosch chvíli času, sám se spokojeně zabýval oprava-
mi okenních rámů a vnitřních dveří. Nejprve přišlo na  řadu sklo 
a v dalších měsících Bosch přestavěl a převěsil všechny dveře. Pra-
coval podle příruček a často musel nějaký projekt jednou či dvakrát 
přepracovat, než byl alespoň trochu použitelný. Zjistil však, že ho 
práce baví, a  dokonce má terapeutické účinky. Manuální činnost 
pro něj představovala vítaný oddech po  práci na  oddělení vražd. 
Vstupní dveře nechal, jak byly, protože měl pocit, že je to tak správ-
ně – že je to jakýsi projev úcty k síle matky přírody. A spokojil se 
s používáním bočních dveří.

Ani veškerá jeho snaha však dům neuchránila před zařazením 
na seznam budov určených k demolici. Stavební inspektor Gowdy, 
kterému přidělili tuto část pohoří, nechal dům zapečetěný a určený 
k demolici i přes všechny Boschovy opravy, a tak začala hra na scho-
vávanou, při níž Bosch z domu odcházel a opět se do něj vracel stej-
ně kradmo jako špion navštěvující zahraniční ambasádu. Na čelní 
okna přibil zevnitř černé fólie, aby z nich nevycházelo žádné světlo. 
A neustále sledoval, zda se neblíží Gowdy. Gowdy byl jeho osudem.

A krom toho si Bosch najal právníka, aby se proti nařízení in-
spektora odvolal.

Boční dveře vedly přímo do  kuchyně. Když Bosch vstoupil 
dovnitř, otevřel ledničku a  vytáhl si plechovku koly. Chvíli pak 
stál ve dveřích stárnoucí ledničky, nechal se ochlazovat studeným 
vzduchem a zkoumal její obsah, aby našel něco vhodného k veče-
ři. Přesně věděl, co se nachází v jednotlivých patrech i v šuplících, 
ale přesto se díval. Jako by doufal v nějaké překvapivé zjevení za-
pomenutého steaku nebo kuřecích prsíček. Tuto činnost prováděl 
u ledničky často. Byl to rituál muže, který je sám, a Bosch to dobře 
věděl.
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Bosch cestou domů kouřil, ale pak si uvědomil, že vlastně ne-
má chuť na cigaretu, nýbrž na panáka, který by mu umrtvil nervy. 
Podíval se na hodinky a usoudil, že na návštěvu baru je ještě brzy. 
Spokojil se tedy s další cigaretou a s návratem domů.

Když konečně projel celou Woodrow Wilson Drive, zaparkoval 
u obrubníku půl bloku od domu a pěšky se vrátil zpátky. Z domu 
některého ze sousedů se linuly klavírní tóny – nějaká klasika –, ale 
Bosch nedokázal říct, odkud zvuk vychází. Žádného souseda po-
řádně neznal a netušil, ve které rodině mohou mít klavíristu. Pod-
lezl žlutou pásku nataženou před pozemkem a vstoupil do domu 
dveřmi z garážového stání.

Takhle to dělal vždycky. Parkoval na ulici, aby se podle auta ne-
poznalo, že ve svém domě stále bydlí. Po zemětřesení mu dům za-
pečetili jako neobyvatelný a městský inspektor nařídil jeho demoli-
ci. Bosch ovšem oba příkazy ignoroval; přeřezal zámek na rozvodné 
skříni a už tři měsíce v domě bydlel.

Byl to malý dům obložený sekvojovým dřevem, jenž stál na oce-
lových pylonech zakotvených v  sedimentárním podloží, které se 
vytvořilo a  zvrásnilo během druhohor a  třetihor, kdy se z pouště 
postupně zvedlo pohoří Santa Monica. Během zemětřesení se sice 
pylony udržely v kotvišti, ale dům se na nich celý posunul, takže se 
od nich částečně odtrhl. Jednoduše sklouzl. Sice o pouhých pět cen-
timetrů, ale i  tento drobný posun stačil napáchat obrovské škody. 
Dřevem obložený dům se uvnitř celý prohnul a rámy oken a dve-
ří ztratily pravoúhlý tvar. Sklo se roztříštilo a hlavní dveře zůstaly 
navždy zavřené v zárubni, která sebou smýkla i se zbytkem domu 


