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STEVE BERRY VARŠAVSKÝ PROTOKOL

milimetr vyholenými vlasy a upraveným knírkem vojáka z Mokotov-
ské věznice.

Aleksy Dilecki.
Už několik desítek let ho neviděl, ani o něm neslyšel.
Druhá světová válka Polsko zničila; spousta ho byla rozbitá 

bombardováním, města v  troskách k  nepoznání, země bez pro-
středků i  lidských sil na  znovuvybudování. Sověti slíbili pomoc 
a spousta lidí jim uvěřila. V sedmdesátých letech už bylo ale zjevné, 
že šlo o lež, a trpělivost Poláků byla u konce. Všichni jen pracovali 
a pracovali, v obchodech chyběly potraviny, doma byla neustále zi-
ma kvůli nedostatku uhlí, chybělo oblečení včetně kabátů. Všichni 
byli špehováni, masírováni propagandou, dětem vymývány mozky. 
Hrozba zásahu silou byla všudypřítomná. Navíc panoval hlad, vláda 
prostřednictvím přídělového systému dokonce diktovala, kolik kdo 
smí sníst. Všichni máme stejné žaludky. Tak to neustále slýchávali.  
A když lidé mají hlad, když hladoví jejich děti, udělají leccos, jen 
aby své utrpení umenšili.

A taky že se činili.
Líbilo se mu, co napsal Orwell.
Všechna zvířata jsou si rovna, jen některá jsou si rovnější.
Mezi takové patřil i Aleksy Dilecki.
Politici a policisté byli vždy protežováni. Dostávali větší přídě-

ly. Nakupovali ve vybraných obchodech. Bydleli v lepších domech, 
měli různé další výhody. Dokonce měli i vlastní pojmenování. No-
menklatura, sovětský termín pro seznam vládou obsazovaných pra-
covních pozic, po  nichž panovala neustálá poptávka. Lidé nebyli 
vybíráni podle schopností, ale výhradně podle míry loajality k re-
žimu. Stala se z nich neformální vládnoucí třída, která vládla sama 
sobě. Rudá buržoazie. Korupce a krutost byly prostředky, jež měly 
vést k dosažení cíle.

Právě se díval na jednoho z nomenklaturních kádrů.
Pamatoval si, co mu před mnoha lety v Mokotovské věznici ten 

člověk řekl.
Kdo ví? Jednou třeba budete významná osoba.
Zakroutil hlavou nad takovou ironií osudu a byl rád, že je Di-

lecki už po smrti.

Vůz projel městečkem a zastavil na strmém výběžku nad řekou 
Vislou. Místo mělo dlouhou historii a atraktivní starodávné cent-
rum, pyšnilo se zříceninou hradu a katedrálou, ale známé bylo pře-
devším díky nedaleké rafinerii, jež zaměstnávala stovky lidí z okolí. 
Dům, který hledal, ležel v jižní části Józefówa, v boční ulici směřují-
cí k řece. Řidič zajel na krajnici, aby nepřekážel na silnici a zaparko-
val až pod stromy, kde vůz nepoutal pozornost. Czajkowski vystou-
pil, a ovanul ho teplý večerní vzduch. Vydal se k domu. Muž, který 
na něj čekal u dveří, měl černý oblek a černou kravatu, a ve tváři 
korektní, leč nevyzpytatelně odtažitý výraz. Michał Zima. Náčelník 
BOR.

Vešel do domu.
Byl jednoduše zařízený, podobal se tomu, v němž sám nedaleko 

Rzeszówa v jižním Polsku vyrostl. Jeho rodiče byli zemědělci, žádní 
revolucionáři. Ale tohle všechno se v  osmdesátých letech změni-
lo. Tehdy nebylo povoleno vlastnictví půdy. Aby však režim umlčel 
vzrůstající nespokojenost, přislíbil možnost získání půdy formou 
nákupu či dědictví. Ale celé to byla lež. Většina zemědělců, stejně 
jako jeho rodiče, nakonec protestovala a odmítla prodávat potra-
viny za státem uměle podhodnocené ceny, a místo toho věnovala 
svou úrodu stávkujícím.

Odvážné jednání, které mělo velký dopad.
„Kde je?“ zeptal se.
„Vzadu.“
„A ostatní?“
Zima máchl rukou. „Uvnitř.“
„Povězte mi, jak jste to tu našli?“
„Vlastně jsme měli trochu štěstí. Někdy vám nic jiného nezbý-

vá.“
Pochopil obsah sdělení. Moc se nevyptávej.
Rozhlédl se po místnosti a všiml si zarámovaných fotografií na 

stole. Jedna ho zaujala. Přistoupil blíž a  prohlížel si snímek muže 
v uniformě. Major polské armády s insigniemi SB neboli státní bez-
pečnosti na košili. Poznal tu tvář s neproniknutelným výrazem, na 


