Spatny den...

Ten bieznovy den roku 1985 pro mé nebyl dobry uz od rdna. Ve sko-
le jsem dostal pétku za neudélanou domaci préci, a navic jesté po-
znamku, posledni napomenuti pred feditelskou dittkou - za banalni
rvacku s kluky na chodbé. Jasné, doma bude zase mazec. Mama uz
nevédéla co se mnou, fezala mé, vycitala, zakazovala. Ale j si ve Skole
fakt nemohl pomoct, abych nebavil spoluziky. Odpoledne jsem byl
domluveny s kamardady Tomasem a Jichymem, Ze si spolu zajdeme na
Letnou zahrat fotbal, po pfipadé se poohlidneme po néjakych ,lum-
parnach® v okoli. Pozndmku i pétku jsem doma samoziejmé zatajil.
Kdyz se mama jako vzdy ptala, co bylo ve skole, zalhal jsem, Ze nic,
arychle jsem utikal ven.

Na kfiZzovatce u stadionu Sparty, kde jsme vzdycky normalné pte-
bihali Sirokou ulici smérem na Letenskou plan, se kluci zastavili na
chodniku. Nevim pro¢, ja sel dal. Pfislo mi, Ze zleva nic nejede. Zastavil
jsem se uprostied na tramvajovych kolejich, na druhé strané projizdéla
auta. Najednou se ale z obou stran rychle blizily tramvaje... Pomyslel
jsem si: Hmm, to uz nestihnu pfebéhnout na druhou stranu! Bal jsem
se, Ze tramvaje nezastavi, Ze mé prejedou! Takova blbost! Tramvajaci
by urcité zastavili, ale ja se v tu chvili otocil a chtél bézet zpatky, ke
klukiim. UZ jsem se nerozhlédl... Hned pii nakroceni do silnice jsem
strc¢il pravou nohu pod zadni kola nakladni tatry. Nestacil jsem se ani
leknout, ani jsem neupadl na zem. Zavravoral jsem, doplazil se ke klu-
kiim na chodnik. Jediné, co si pamatuju, byl jejich stru¢ny rozhovor:
»Ty vole, tak to je Spatny!“ A pak: ,Bézime pro mamu.”

Sedél jsem na chodniku a a7 v tom okamziku jsem si v§iml, Ze od
kolena dolt mam teplaky na sobé tipIlné rozervané, moje noha je jakoby
na kousky, ne utrzen4, ale prosté rozvalcovana. Uprostfed silnice jsem
uvidél lezet svoji novou fotbalovou kopacku. Hlavou mi prolétlo: To je
fakt blby!

Kupodivu mé nic nebolelo, télo se asi Sokem branilo, nervy vypnuly,
necitil jsem viibec Zidnou bolest. Tramvaj, kterd na misto nehody dojiz-
déla, zastavila. Vnimal jsem Sedé obliceje lidf — na misto, kde sedim, se
v§ichni koukali z oken. A pode mnou se zvétSovala kaluz krve.



Porad jsem byl pii védomi. Tatrovka se po par metrech zastavila
a nade mnou se sklanél starsi fidi¢. Buhvi pro¢ jsem se mu omlouval,
tikal jsem, Ze je mi to lito. Asi jsem si uvédomoval komplikace, které
jsem mu drazem privodil. A pfitom to vypadalo, Ze on sdm je mozna
vic v Soku nez ja. Ve stejnou chvili u nas zastavila okolo jedouci 1ékarka
v trabantu. Nohu mi pevné podvazala, abych nevykrvacel. Po par minu-
tach pfijela sanitka. Legracni, byl jsem tak klukovsky hloupej - radoval
jsem se, Ze pojedu novou Zlutou sanitkou, novym mercedesem, ktery
pfed par mésici prazskd zachranka slavnostné prevzala.

Sanitdk mi béhem jizdy fikal: ,No, kluku, uvidi§, na podzim si tady na
Letné zahraje$ fotbal!“ Bylo mi to jedno. Védél jsem, Ze jsem udélal velky
prusvih. Pordd dokola jsem sanitakovi opakoval, Ze kdyby mluvil s moji
mamou, at ji fekne, Ze mé moc mrzi, Ze ji pfidélavam starosti! Jesté porad
jsem si myslel, Ze mam nohu maximalné zlomenou. Vic nez zdravotni
nésledky jsem fesil, co razu fekne ona. Do té doby se mi nikdy nic ne-
stalo, nemél jsem nikdy ani zlomenou ruku, zdravotni problémy se mi vy-
hybaly. V sanitce jsem nohu moc ,nezkoumal®, prosté jsem Cekal, ze mé
odvezou do nemocnice, daji mi ji do sidry a vecer ptijdu zpatky domi.

V motolské nemocnici mé ihned pievezli na opera¢ni sal. Zacal jsem
tusit, Ze je to asi vazné. Kolem mé pobihalo strasné moc lidi, davali mi
krev a stfihali ze mé obleceni... Byly to obrdzky jako z filmu: nekonecné
chodby, kdy vnimate jen ubihajici zafivky na stropé. Vozik na koleckach
narazi na futra dvefi, spousta oblicejii v zelenych rouskach a pak strasné
tézka vicka...

To vse se stalo 27. brezna 1985 odpoledne. Kdyz jsem se po operaci
probudil, byla kolem tma. Citil jsem se strasné Spatné, zvracel jsem...
Dlouhé hodiny na opera¢nim sale jsou pro télo velky napor. Kolem mé
se hned sebéhly sestricky, které Cekaly, az se probudim. Jedna z nich
moji nevolnost kratce komentovala slovy: ,Nediv se, méli té Sest hodin
na sale

Jedina véta, kterou si pamatuju. Okamzité jsem zase usnul.

Kdyz jsem druhy den rano otevtel odi, uvédomil jsem si, co se stalo.
Neslo o sen - pfejelo mé auto, jsem v nemocnici! Podival jsem se pod
pefinu a zjistil, Ze nemam nohu. Kus mi ji prosté chybi. Pod kolenem
mam jen asi patnact centimetrii torza v obinadlech, ze kterého koukaji
hadicky... Moje litani, skdkani a Cutani je pry¢. Svét se zastavil.

Po letech se potad divim, Ze mé pohled na amputovanou nohu vitbec
nesokoval. Nebrecel jsem. Nemam nohu... Nepamatuju si, Ze bych citil



sebelitost, beznadéj, néjaky strach z dalsiho Zivota. Vlastné jsem jen pte-
myslel, jak dlouho budu muset ziistat v nemocnici. V jednu chvili jsem
se dokonce pousmal. Vzpomnél jsem si na zaml¢ené problémy ve $kole:
Lez ma kratké nohy... Tentokrat to platilo doslova!

Zatim jsem lezel sdm na pokoji prvotni péce. Za prosklenou sténou
sestricky hlidaly, az se probudim. Byly hodné mladé, urcité jen chvili po
vyuceni. A byly milé, hodné a krasné! Bylo mi sice jen deset a ptl, ale
jejich ptivab na mé silné ptisobil. Urcité se baly mé prvni reakce po pro-
buzeni. Ale ja jsem ztratu nohy docela dobfe ,skousnul®. A navic, pred
péknyma holkama ptece kluk nafikat nemuze!

Druhy den uz odeznély nepiijemné stavy nevolnosti po dlouhé ope-
raci a citil jsem se celkem dobfe. Fakt se mi kromé té nohy viibec nic ji-
ného nestalo. Levou nohu jsem mél tiplné v pohodé, nebyl jsem ani nijak
pomldceny. Ze srazky s tatrou jsem vyvazl relativné v poradku. Kdybych
do silnice vkrocil o zlomek vtefiny dfiv, mohl jsem jet na narazniku az
na Hradcanskou... Pfemyslel jsem o tom a sledoval nekone¢né kapky
z infuze krve a riznych roztokd, které kapaly do mych 7il celé hodiny.
Z amputované nohy mi zase ,Couhaly“ hadi¢ky s drendzi, kterd odsavala
$patnou krev, aby se v rdné po operaci nesrazela. Musel jsem vypadat
legra¢né - mala postavicka bez nohy a z ni spousta hadicek...

MUDir. Jiti Frydl, ktery moji operaci vedl, byl elegantni ¢tyficatnik
s rozvaznym hlubokym hlasem. Zastavil se za mnou, aby zjistil, jak se mi
po operaci vede. Byl strasné ptijemny a hned si ziskal moji bezmeznou
davéru. Noha byla pry tak rozdrcend, Ze nesla zachranit, museli ji am-
putovat. Ale mél jsem pry $tésti, fikal, podafilo se jim zachranit koleno!
Jednoducha varianta byla pry ufiznout nohu nad kolenem, ale opera¢ni
tym se rozhodl pro slozitéjsi, pro mé v ten okamzik nejlepsi moznou
cestu. Proto jsem ztstal na sdle tak dlouho. Tehdy jsem samoziejmé cely
amputacni zikrok nedocenil. Do vSech dtsledkit mi hodné véci docha-
zelo postupné az pozdéji: noha si podrzela co nejvétsi rozsah funkei. To
mi podstatné usnadnilo pozdéjsi chizi - a Zivot viibec. Diky promysle-
nému a velmi obtiZznému zasahu opera¢niho tymu doktora Frydla jsem
pozdéji mohl fungovat bez vétsich problémil.

Jediné, co mé v prvnich chvilich opravdu trapilo, byla mama. Lékati
ji 0 amputaci urcité fekli a ja se bdl, jak ty zpravy asi ptijala. Moc jsem ji
chtél vidét. Tukl jsem na sest¥icky, abych je poprosil, at mdmé zavolaj,
ale ona uz ¢ekala za dvefmi! Mohla jen nakouknout, ale i to nam stacilo.
Vidél jsem jeji utrapené oci, premdhala se, usmivala se na mé. Délala ja-



koby nic, jen mi pfinesla radio, abych se sim na pokoji nenudil. ,Oprav-
dovou® navstévu mi 1ékafti dovolili az za tfi dny.

Jako maly jsem pry mamé tvrdil, Ze mé 7zadné auto nepftejede, Ze mu
uteCu nebo ho presko¢im! V mych predstavach jsem byl rychlejsi nez
auto. Nebyla to pravda... Ale mél jsem vlastné $tésti - kliku pti bouracce,
kliku na skvélého doktora. V mnoha ohledech mi to usnadnilo ptijmout
muj uraz jako fakt.



