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chvílích, a, ač to skončilo, tak se podívejte, jak krásná umí být. Jak krásná 
je!“ Stejně jako tehdy, kdy jsme se dali dohromady.

Dodnes si pamatuji, jak mi bušilo srdce. Téměř jsem ji neznal, ale věděl 
jsem, že chodí do školy kousek ode mě. Hned naproti. Taky jsem věděl, 
že hraje hry na hrdiny, a taky jsem ji potkal na jedné bitvě. To ještě za 
časů, kdy pružinová kroužková košile na tunice znamenala vrchol kos-
týmu a kanady se braly jako historické středověké boty. Tehdy stála na 
zastávce a čekala na autobus čtrnáctku ještě s jednou zrzkou, její nejlepší 
kamarádkou. O mnoho let později jí pak ta samá kamarádka svědčila na 
svatbě. 

Bylo to v září. Slunce odpoledne ještě pálilo a v takovém tom teplu-zimě 
člověk nevěděl, co si vzít na sebe, jestli už mikinu, nebo ještě krátký triko. 
Řekl jsem klukům ze školy, že musím za tou holkou a na něčem se s ní 
domluvit. Z toho rozhovoru si nepamatuju skoro nic. Vím, že jsem se chtěl 
doptat, jestli stále hrají Dračí doupě a zda bych se mohl přidat. Nezapa-
matoval jsem si, co říkala. Jen to, že mám přijít. Raději jsem se rozloučil 
a odešel se někam vydýchat. Kluci si mě pak trochu dobírali, ale nako-
nec jsme se všichni rozprchli pryč. Někdo domů a já tradičně do čajky. 
Za Kubou. Říct mu o tom a přesvědčit ho, aby se mnou začal chodit na 
Dračák. Nezačal. 
 A pak už jen stačilo se nevzdat. Poznat ji. Zjistit, jaká ve skutečnosti 
je, a pozvat ji na rande. Kam jinam než do čajovny? Předvedl jsem svoje 
nejlepší triky s čajem. Objednal pu-erh a nechal ji ho louhovat s tím, že 
u čaje platí, že nesmí být ve vodě příliš dlouho, jinak pouští třísloviny, a že 
se čas hlídá. Chudák. Byla totálně zmatená, když jsem jí s plnou vážností 
předal malé přesýpací hodinky, ale bez písku. Zmateně zamávala rukama 
a vytřeštila oči. Že přece ten čaj nechce zkazit a že neví. Seděla naproti 
mně, krásná a zmatená, co se to děje. Poprvé v čajovně. Naproti divnej 


