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2. kapitola

Když jsem dosáhl sedmnácti let, rodiče rozhodli, že se mám 
zapsat na univerzitu v Ingolstadtu. Do té doby jsem dochá-
zel na ženevské školy, avšak otec usoudil, že je pro mé úpl-
né vzdělání nezbytné, abych se seznámil i se zvyky odlišný-
mi od rodné země. Můj odjezd byl proto stanoven na blízké 
datum. Než však určený den nastal, došlo v mém životě 
k prvnímu neštěstí, jakési předzvěsti mých budoucích běd.

Elizabeta se nakazila spálou, ale průběh nemoci nebyl 
těžký a pacientka se rychle uzdravila. Po dobu, kdy byla se-
střenice upoutána na lůžku, jsme matku zahrnuli mnoha 
argumenty, proč ji nenavštěvovat, a zprvu se našim pros-
bám podrobila, ale když se pak dozvěděla, že se její dra-
hé dítě zotavuje, nedokázala si už její společnost dál od-
pírat a vešla k ní do pokoje dřív, než riziko nákazy zcela 
pominulo. Matčina nerozvážnost měla fatální důsledky: tři 
dny nato onemocněla, choroba byla krutá a tváře pečovate-
lů věstily nejhorší možný výsledek. Ani na smrtelném loži 
však tuto obdivuhodnou ženu neopustila udatnost a dob-
rotivost. Spojila Elizabetiny ruce s mými a řekla: „Děti moje, 
do očekávání vašeho svazku jsem vkládala nejpevnější na-
děje na budoucí štěstí. Nyní tato naděje bude útěchou va-
šemu otci. Má nejdražší Elizabeto, musíš mne v péči o své 
bratrance nahradit. Je mi tak líto, že vás musím opustit, 
a byť jsem vždy byla šťastná a zahrnovaná láskou, přece je 

těžké od vás odejít. Avšak takové úvahy se pro mne nehodí; 
vynasnažím se poddat smrti s dobrou myslí a nepřestanu 
doufat, že se s vámi setkám na onom světě.“

Skonala tiše a její tvář i ve smrti vyzařovala lásku. Není 
třeba popisovat, co cítí lidé, jejichž nejdražší pouta jsou 
přervána touto nenapravidelnou újmou: jaké prázdno vy-
vstane v duši a jaké zoufalství hledí z očí. Trvá dlouho, 
než duše skutečně přijme, že ta, již jsme dennodenně vi-
děli a její život se zdál být součástí našeho, odešla navždy, 
jas milovaných očí vyhasl a zvuk tak známého, uším libé-
ho hlasu utichl a již nezazní. Těmito úvahami se mysl obírá 
v první dny, pak ale uplývající čas odhalí realitu ztráty a za-
počne skutečně hořký žal. Komu však tato tvrdá ruka nikdy 
nepřetrhla žádné drahé pouto? Nač popisovat lítost, kterou 
nutně pocítil každý? Jak plyne čas, nadejde nakonec chví-
le, kdy nás už smutek nesvírá nutně, jen si jej dopřáváme, 
a úsměv na rtech, ač třeba považován za svatokrádežný, už 
není zapovězen. Matka byla mrtvá, avšak na nás byly po-
vinnosti, jež jsme museli plnit; musíme s ostatními pokra-
čovat v životaběhu a naučit se považovat za štěstí, dokud 
zbývá jediný, jehož pustošitel neuchvátil.

Cestu do Ingolstadtu, kterou jsem pod tlakem událostí 
odložil, jsme teď naplánovali podruhé. Vyprosil jsem si od 
otce několik týdnů oddechu. Tu dobu jsme strávili smutně, 
matčina smrt a můj blížící se odjezd nás tísnily, avšak Eli-
zabeta se, co mohla, snažila v našem kroužku obnovit ra-
dostné smýšlení. Od tetina skonu nabyl její duch nové ne-
poddajnosti a síly. Byla odhodlaná plnit své úkoly nanejvýš 
svědomitě a za nejnaléhavější povinnost, která na ni pře-
šla, považovala úkol zajistit, aby její strýc a bratranci byli 
šťastní. Utěšovala mne, obveselovala strýce, zajišťovala vý-
uku mých bratrů a nikdy v mých očích nebyla tak půvabná 
jako teď, kdy se neustále snažila přispět ke štěstí druhých 
a sama na sebe vůbec nemyslela.


