KAPITOLA PRVNI

Kdy? jsem stryeka vidéla naposledy, koupil mi psa. Sténé zlaté-
ho retrivra se smutnyma o¢ima a cumdkem ve tvaru srdce. Méla
jsem ho piili$ krdtce, nez abych ho pojmenovala. Jednu chvili mi
béhalo po obyviku s pfislibem mnoha spole¢nych dobrodruzstvi,
a v okamziku bylo pry¢. Se stry¢kem Billym se to pfihodilo stej-
né. Jednu chvili couval z nasi piijezdové cesty a mdval mi pfitom
na rozlou¢enou. A pak uz jsem ho nikdy nevidéla.

Maidma psa nechtéla. Vé¢né jsem ji Zadonila, slibovala ji, ze s nim
budu kazdy den chodit na prochdzku, ze pokazdé vydrhnu kobere-
¢ek v obyviku, kdyz se stane néjakd nehoda, ale méma nepovolila.
Koberecek ji netrdpil, ani nespocet rozkousanych bot. Nebdla se
ani, ze bych psa nemilovala — 0 tom nepochybovala. Samoziejmé
by ho milovala taky, ale o zvife musel clovék predevsim zodpo-
védné pecovat, stejné jako o kazdy jiny vztah, ldska byla vedlej-
$i. Za chvili mé éekala puberta, ¢as, kdy se budu starat o chlapce
a kamarddky, na kapesném, na psech ani rodiné mi tolik nesejde.
Uz jsme to piece probiraly. Zddny pes nebude. Védéla jsem to.
Védél to i strycek Billy.

Dal mi toho psa k narozeninim. Ke dvandctinim mi rodice
pronajali tréninkovy tunel na baseball v herné v Culver City. Bylo
to na zaddtku roku 1998. Vizdycky jsme moje narozeniny slavili
v lednu, protoze jsem se narodila na sklonku roku.

Nadzvedla jsem si tréninkovou helmu, nesméle vstoupila do
tunelu a moje kamarddky se mezitim shlukly za kotevnimi body
a povzbuzovaly mé. Tdta mi udélil posledni radu — mdm se roz-
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krocit na $ifku ramen a zvednout pravy loket. Cekala jsem, Ze mi
mdma pfipomene, at ddvim pozor, ale stdla u stdnku s oblerstve-
nim a telefonovala.

Dobre, Mirando, to zvlddnes, ekl téta, kdyz jsem $vihla palkou
a minula. Mdma se k nému pfitocila a néco mu poseptala do ucha.
Pti dalsim nadhozu jsem $vihla pélkou, teprve kdyz mic¢ek proletél
kolem kotevnich bodt.. U2 bys méla védét, ze na néj neni spoleh,
fekl tita mdmé. Mirando, houkl na mé. Nezavirej oci.

Slibil, Ze pFijde, slySela jsem zaSeptat mdmu.

Ted’to nebudeme resit, odpovédél ji Septem tdra.

Nemél by délat plané sliby.

Suze, ted ne.

Pokousela jsem se soustfedit na to, abych méla zvednuty loket
a uvolnénd kolena, pfesné jak mé to tdta ucil, ale jejich tlumeny
hovor mé rozptyloval. Existoval jenom jeden ¢lovek, kvali keeré-
mu takhle Septali. Nesndsela jsem, kdyz o Billym mluvili takhle,
jako by se mé pfed nim snazili chrdnit, jako by mé pred nim snad
museli stfezit. Obrdtila jsem o¢i od nadhazovaciho stroje k rodi-
¢im. Opirali se o tunel a zirali na sebe, jako by soutézili, kdo to
déle vydrzi.

Nejdriv jsem ten ndraz uslysela, teprve potom ho ucitila. Néco
stra$né hlasit¢ pliclo a pak mi vzpldlo rameno. Zajecela jsem
a zhroutila se na zem. Nad hlavou mi prosvistély dalsi dva mi¢-
ky. Tdta s mémou se hnali do tunelu a tdta pfitom vykfikl, at ten
stroj vypnou.

Zlaticko, jsi v porddkun? Mdma mi sundala helmu a odhrnula
mi z ¢ela zpocené vlasy. Bolest mi vyrazila dech. Supéla jsem na
studené cementové podlaze a nedokdzala ji odpovédét. Mirando,
mluv se mnou, naléhala pfehnané zoufale.

Nic mi nent, vyrazila jsem ze sebe mezi naméhavymi dechy. Asi
Jjenom potiebuju dort.

Normalné by je to rozesmdlo, ale ted se na sebe ddl divali, sta-
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rostlivé a zklamané, jako by snad Billy mohl i za to jelito, co mi
vystupovalo na rameni. Mdma na tdtu dopélené zafunéla a vyra-
zila ke sténku k obéerstvenim pro mij narozeninovy dort.

Co je s mdmou? zeptala jsem se tdty, kdyz jsme pozorovali, jak
mluvi s divkou za pultem.

Nic, co by nespravil dort, odpovédél a rozcuchal mi vlasy.

Potom, co jsme slupli dort a si¢ek s ledem, ktery mé mdma pfi-
méla si pfilozit na rameno, se rozpustil a zamokfil mi predek tri¢-
ka, jsem se pripojila ke kamarddkdm v herné a nev$imala si ostré
bolesti, kterd mi vystielovala do paze, kdyz jsem hdzela skee-ball
do tzkého Zlabku. Mezi hody jsem letmo pokukovala po rodi-
¢ich. Uklizeli zbytky narozeninového dortu. Mdma drhla plas-
tovy ubrus tak zufivé, Ze ji tdta nakonec odtdhl a seviel v ndrudi.
Hladil ji po vlasech a néco ji Septal do ucha. Nechdpala jsem, pro¢
se tak rozciluje. Stdvalo se ¢asto, ze Billy slibil, ze ptijde, a nepfi-
Sel. Popravdé jsem si ani nevybavovala, kdy se naposledy stavil na
moji narozeninové oslavé. Jakmile Japonsko nebo Itélii zasdhlo
zemétieseni, pokazdé nasedl na prvni letadlo s jinymi seismolo-
gy, inZenyry, sociology. Necitila jsem zklamani, ale hrdost. Myj
strycek byl dulezity. Muj stryéek zachranioval lidské zivoty. Mdma
m¢é naucila ho takhle vidét. Pokazdé kdyz se Billy nedostavil na
besidku, debatu nebo nedélni grilovacku, fekla mi: 7vsij serycek
by tady chtél byt, ale zarizuje, aby bylo na svété vic bezpecno. Byl to
muj superhrdina. Kapitdn Billy, ktery nezachranoval svét nadlid-
skymi silami, ale genidlnim mozkem. Pozdéji uz jsem byla moc
velkd na to, abych véfila na superhrdiny, ale v Billyho jsem véfi-
la pofdd. Myslela jsem, ze v néj véii i mdma, ale ted tady brecela
kvuli narozeninové oslavé.

S nejlepsi kamarddkou Joanie jsme toho vecera sly brzo do poste-
le. Byla jsem rozespald a vSechno vnimala mlhav¢, ale nékdo do-
opravdy zvonil na dvefe, nékdo doopravdy Septal. Vyklouzla jsem
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z postele do chodby. U domovnich dvefi jsem spatfila mdmu
v saténovém zupanu, ktery si tésné pfitdhla k malému télu. Ven-
ku na verandé stél Billy.

Rozbéhla jsem se ke schodiim a chystala se na Billyho skocit.
Uz jsem na to zadinala byt trochu moc velkd, ale stejné jsem si
myslela, Ze ho takhle budu zdravit i jako dospéld, Ze mu vzdycky
samou ldskou div nepferazim zdda. Jenze kdyz jsem dob¢hla na
vrcholek schodi, vylekalo mé, co mdma fik4.

Co to do prdele vyvddis? Jsou t7i rdno. Ztuhla jsem. Mdma ziidka
zvySovala hlas. A sprosté nemluvila viibec nikdy. 7y si teda troufds,
pFijit uprostied noci, a jesté mi néco vycitat. Fakt si kurva troufds.

Ochromené jsem stéla jsem u sloupku zdbradli. Jesté nikdy jsem
nevidéla nic tak velkolepého jako jeji hnév.

10 ty jsi to takhble chtél. Pokousela se tlumit hlas. Skysis mé? Bylo
to tvoje rozhodnuti. Neopovazuj se mi to vycitat.

Midma na Billyho dél jecela, Ze by si mél uvédomit, kolik je
hodin, a Ze je kretén a néjaky narcis a dalsi slova, kterym jsem
nerozuméla, a Billy se pfitom odvrdtil. Kdyz mé zahlédl na vrchol-
ku schodist¢, mél cervené tvife a skelny pohled. Mdma se podiva-
la, kam koukd. Tvéfe méla bledé a znenaddni vypadala velmi stafe.
Tékala jsem pohledem z jednoho vsefikajiciho obliceje na druhy.
Nehdadali se kvtli mym narozenindm. Stalo se néco jiného.

Broucku, vrat se do postele, zavolala na mé mdma. KdyzZ jsem
otalela, dodala: Prosim.

Vystielila jsem zpdtky do svého pokoje, znepokojend a nevy-
svétlitelné zahanbend tim, co jsem pravé vidéla.

Joanie se zavrtéla, kdyz uslysela, jak si k ni lezu.

Kolik je hodin?

Néco po tieti rdno.

Proc sem nékdo chodi tak pozdé?

Jd nevim.

Joanie se prevalila a néco zabldbolila. Mné uz se usnout nepo-
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dafilo. Hlavou mi bézela mdmina slova — ty si teda kurva trou-
Jds a kretén a neopovazuj se mi to vycitat. Bylo to tvoje rozhodnuti.
Z tsvitu se stalo rdno a zdclonami prosaklo slune¢ni svétlo. Zusta-
la jsem vzhiiru celou noc, a pofdd jsem nemohla pfijit na to, jaké
rozhodnuti Ze to Billy udé¢lal, co Ze to mdmé vy¢ital, ¢eho jsem to
byla u dvefi svédkem.

Pozdé¢ji toho rdna vzal tdta mé a Joanie na livance.

Kde je mdma? zeptala jsem se ho, kdyz jsme nastoupili do auta.

Trochu si pFispala. Mdma vzdycky vstdvala nejpozdéji v sedm,
ale tdtQiv ton mé odradil od dalsiho vyptdvdni.

Kdyz jsme se vratili ze snidané, mdma balila do tésta kousky
¢okolddy a pordd ptitom byla v saténovém zupanu a kolem tvé-
fe se ji vlnily kastanové kudrny. Normdlné tvofil zdsadni pfisa-
du kazdého receptu jeji zpév. Mdmin libozvuény hlas si pokazdé
propletl cestu do kold¢e nebo lasagni a tfesné nebo rajcata diky
nému zeslddly. Jak ale tak znovu a znovu obracela tésto na susen-
ky, v kuchyni vlddlo bolestné ticho.

Vzhlédla, kdyz mé uslySela ve dvefich. O¢i méla opuchlé a do
tvéfi se ji potdd nevrétila barva. Jakd byla snidané?

Tiita ndm dovolil, at si ddme t7i druby livanci.

Opravdu? Zase se zalala vénovat téstu na suSenky. 7en je ale hod-
ny. Chtéla jsem, at za¢ne zpivat, at se z toho transu probere. Ale
ona se dél divala, jak tésto tluce o stény misy, a j4 si fikala, jestli
budou ty susenky bez jeji tajné piisady viibec dobré.

Billy se neozval nékolik tydni, ale potom se pro mé stavil, Ze poje-
deme oslavit moje narozeniny. Netusila jsem, kam se vyddme.
Tohle bylo prévé na kazdém dni s Billym tak vzrusujici. I kdy-
bych sama navrhla cokoli — tieba strdvit odpoledne na molu nebo
v zébavnim parku Six Flags —, on ndm dozajista prichystal néco
dvakrit zdbavnéjsiho.
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Domem se rozlehlo supéni Billyho starého BMW. Cekala jsem
na zndmé zvuky: prdsknou dvefe auta a mdma se pfizene ke dve-
fim a zasype ho otizkami. Kam jdeme? Budou tam jiné déti?
Nemiizu tam spadnout z ttesu nebo z jiné vysky? A co bezped-
nostni pasy? Zichranné vesty? Jeho odpovédi jako by ji nikdy
tplné neuspokojily.

To odpoledne ale Billy zatroubil na klakson a mdma zpoza
zavienych dveii loznice zavolala: Billy je tady!

Nechees ho jit pozdravit? kiikla jsem na ni.

Dneska ne, odpovédéla.

Pfed odchodem z domu jsem zavihala. Dvefe mdminy lozni-
ce zistaly zaviené. Stejné to bylo jedno. Billy nezazvonil, jenom
¢ekal v auté s bézicim motorem.

Tady je moje nejmilejsi hol¢icka, tekl Billy, kdyz jsem hupsla do
auta. Takhle mi fikal vzdycky, jeho nejmilejsi holcicka. Kdyby se
nade mnou takhle rozplyvali nasi, pfividélo by mé to do rozpa-
kt. Kdyz mi tak fikal Billy, pfipadala jsem si jako mald hol¢icka,
kterou jsem pofdd jesté byt chtéla, ale védéla jsem, ze ve dvandc-
ti uz to zavéni trapasem. Odbodili jsme z pfijezdové cesty a nds
déim zmizel v dilce. Rikala jsem si, jestli se mdma divd z okna
loznice, jak odjizdime.

1eda, jd mdm pro tebe ale prekvdpko. Billy mi vénoval Sirokdnsky
tsmév. Pétrala jsem v jeho obliceji po stopich napéti, které jsem
vidéla v mdminé. On se ale tvéfil spokojené, rozjatené.

Prekvdpko? 1 kdyz bych to Joanie nikdy neptiznala, Billyho pre-
kvapeni mé pordd rozechvivala vic nez kradeni rtének v drogerii,
pumpovala mi do krve vic adrenalinu neZ prili§ rychld jizda po
dalnici s jejimi star$imi sestrami.

Podivis se dovniti? Billy ukdzal na palubni pfihrddku, kde na
jeho ridi¢dku lezela ¢ernd obédlka. Tak akordt by se do ni vesly list-
ky do Universal Studios nebo na koncert v Hollywood Bowlu, ale
Billy by mi ddrek nikdy nedal tak pfimocate. To by nebyla zad-
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nd zébava. Jeho dédrky jsem si musela vyslouzit tim, ze rozlustim
vSechna voditka.

Rozlepila jsem obdlku a piecetla hddanku nahlas. Moje viajka je
Cervend, bild a modrd, prestoZe nejsem zemé, kterou zves domovem.
Budles si moznd myslet, Ze je to loz — nevédéla jsem, jak se to vyslovu-
je — ale v nejblizsim bodé jsem dva a piil mile od americké piidy.

Francie? tipla jsem si. Billy na mé vrhl pochybova¢ny pohled.
Kanada?

Kanadskd viajka je jenom cervenobild. Uz ale prihorivd, nebo spis
pritubuje, hodné, hodné pFitubuje.

Rusko? zeptala jsem se nejisté.

Verno! fekl svym nejlepsim ruskym piizvukem.

Ty mé beres do Ruska? Bylo tam zemétreseni? Piedstavila jsem si,
jak se v beranicich trmdcime snéhem, abychom zhodnotili skody
na n¢jakém zapadlém méstecku.

10 by mi tvoje mdma asi utrbla hlavu, tekl Billy.

Rézem nds presla fe¢. Védéla jsem, Ze oba vzpomindme na
to, jak se nase pohledy stfetly, kdyZ se s mdmou hddal uprostied
noci.

Vy jste se s mdmou néjak nepohodli?

S tim si nelam hlavu. Odmléel se, zacal néco fikat, potom se
zase odmlCel a zastavil pfed néjakou barabiznou na Venice Bou-
levardu. Zed’rozlustime tu hddanku.

My jdeme sem? zeptala jsem se a pocitala zatlu¢end okna vylohy.
Jeho dobrodruzstvi se obvykle odehrévala v ndrodnich parcich,
na vrcholcich hor a na opusténych plézich. 7en dim md néco spo-
le¢ného s Ruskem?

Verno! Vysko(il z auta a s iklonou mi pokynul ke kovovym dve-
fim. Byly odemdené a on mi je podrzel.

Smime tady byt? Zavihala jsem a nakukovala za n¢j do temné-
ho interiéru. Vypadi to, Ze maji zavieno.

Dneska jo, ale vedouci mi dluzi sluzbicku. Vedycky je vétsi ziba-
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va mit celé muzeum pro sebe, nemyslis? Vesel dovnitf a mévl na mé,
ze mdm jit za nim. V& mi, houkl. Véf mi. To byla jeho mantra.
A ja mu vzdycky vérila.

Predni pokoj ozafovalo tlumené svétlo. Strohé stény lemovaly
sklenéné vitriny. Ze skrytych reproduktoru tie hréla opera. Z vit-
riny u dvefi na mé hledéli vycpani netopyfi, krtci a jini drobni
hlodavci. V dalsi vitriné pableskovaly drahokamy.

Je to takovd ndpodoba muzea podivnosti z devatendctého stole-
ti, vysvétlil Billy. Vystavovali v ném vedle sebe védu, uméni a pri-
rodu, aby vsestranné rozvijeli mysl. Taky se tomu iikalo kabinet
kuriozit.

Kabinet kuriozit. Prevalovala jsem si to slovo na jazyku a ¢eka-
la, az m¢ ocaruje. Billyho pohled zalétl k vitriné v samém kouté
pokoje. Plnily ji miniaturni figurky — malovani sloni, klauni, prin-
cipél, akrobati. Na cedulce stdlo ,Rusky cirkus®

Nakoukla jsem ptes sklo a rozhliZela se po né¢em, co tam nemgé-
lo co délat, tfeba néjakd figurka, kterd tam nepatfila, nebo hidan-
ka na¢mdrana na cirkusovém stanu. A opravdu — na zadni strané
vitriny bylo izolepou pfilepené dalsi voditko.

MAQj titul je prosty, le¢ uslechtily, stejné jako latka mého
jména. Jmenuiji se nikoliv po hrubé viné, jez mé odiva, nybrz
po ctvrti, jiz protéka jedna feka v Northumberlandu.

Billy se zasmdl, kdyz vidél muj vyjeveny vyraz. Pohladil mé po
hlavé a zavedl mé do dalsiho pokoje. Ptedchozi byl poloprizdny,
tenhle pfecpany k prasknuti. Na sténdch visela piehrsel detail-
nich podobizen psii v nevkusnych rdmedcich. Byl tu i jeden lid-
sky portrét, vybledld malba muze s plnovousem a cylindrem jmé-
nem baron Tweedmouth. Cedulka stru¢né li¢ila zivot zobrazeného
lorda, skotského obchodnika a ¢lena Dolni snémovny britského

parlamentu.
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Povést pravi, tekl Billy, Ze lord Tweedmouth sel roku 1858 do
ruského cirkusu a zhléd] fantastické vystoupeni ruskych ovédkii. Po
predstavent principdlovi nabidl, Ze jeden pdr psii odkoupt, ale prin-
cipdl odmitl rozdélit smecku. A tak Tweedmouth podle povésti kou-
pil viechny a krizil ovciky, az vyslechtil retrivra. Billy ukdzal na
kartotéku vedle portrétu. Orevii ji. Je souidsti vystavy. Bleskové
jsem prolistovala reprodukce dokumenti barona Tweedmoutha,
protoze jsem uz méla dost silné tuseni, kam to vSechno sméfuje.
Tohle jsem na Billyho dobrodruzstvich milovala. Sice jsem vzdyc-
ky pfisla na to, kam jeho honba za pokladem vede, jesté nez jsme
dorazili do cile, ale on mé nenechal lekci odflaknout. Zarazil mé,
kdyz jsem odhodila kopii baronovych slechtitelskych zdznami.
Historici tyble zdznamy nasli v padesdtych letech dvacdtého stoleti
a zjistili, Ze ten rusky cirkus je mytus. Billy ukdzal na popis retrivro-
va citlivého enichu. Vidis? Retrivii se pouzivali jako stopari uz pred
rokem 1858, takze je lord Tweedmouth nemohl vyslechtit z ruskych
ovédki. DAl piejizdél prstem po stridnce s rodokmenem Tweed-
mouthovych pst. Misto toho kiiZil retrivry, které uz viastnil, aby si
vyslechtil dokonalého loveckého partika.

Je to tak, jak si myslim? Poskakovala jsem, jako by se mi chtélo
curat.

Zilezt, co si myslis.

Obritila jsem $lechtitelské zdznamy. Vzadu stilo dalsi voditko.

Nefikej mi krasavice, bohyné, nejlibezné;jsi z libeznych. Tahle
sladka slivka se ti moZna zdaji vSechna stejna, ale jenom
jedna z krasek ma zvire.

Prohlédla jsem kazdy portrét, az jsem nasla tweedového vodni-
ho $panéla jménem Belle. Vedle fencina portrétu plaketa vysvét-
lovala, Ze Belle zkfizili s Nousem, zlutym retrivrem, a vyslechtili
tak zlatého retrivra.



