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ÚVOD

Změny se dějí krůček po krůčku. Přímo před mýma 
očima, a přesto mimo moje zorné pole. Každým dnem 
byla o něco starší, o miliontinu dospělejší. Nenapadlo 
mě to. Pak, zničehonic, mě to zaskočilo: Přímo před ní 
vyšplhala veverka na strom. Ale místo aby se za tím 
drzounem okamžitě pustila, vzrušeně štěkala a poska-
kovala kolem stromu, zůstala ležet a zvířátko sledovala 
toužebným pohledem.

Udiveně jsem se na ni podívala – a objevila šedivé 
chlupy, které jí lemovaly čenich. A oči, které najednou 
vypadaly trochu zastřené. Moje fenka Shira zestárla. Jak 
mi to jen mohlo ujít? Měla jsem to před očima, a přesto 
jsem to nevnímala. Byla jsem u toho moc blízko.

Rodiče dospělých dětí často vyprávějí o úleku, jaký 
pociťují, když listují starým albem s rodinnými foto-
grafi emi. Vidí fotky svých ratolestí, jak si hrají na pláži 
a s nafukovacími křidélky na rukou se cachtají v bazénu, 
a kladou si otázku: Co se stalo? Kde na cestě mezi dět-
stvím, pubertou a dospělostí jsme o ně přišli? Jak to, že 
jsme si nevšimli, že děti zestárly?

Nedávno jsem si prohlížela fotky Shiry, když byla 
ještě malá. Baculaté, téměř bílé štěně labradora pro-
strkující hlavičku volantem mého auta. Setkání se 
psími kamarády. První plavecká cvičení, pro jistotu na 


