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Vyžadují jen trochu zručnosti v zatápění – a od toho jsem tu já. 
Nejdříve si však prohlédneme zbytek domu.“

Něco z  přelomu století panovalo v  celém Snickargårdenu. 
Pěkně zřízený přelom století… Nedbalí nájemníci opotřebová-
vali po mnoho let všechno, co kdysi dávno byl jistě opečovávaný 
a docela dobře situovaný domov řemeslníka. Ale navzdory chát-
rání se dům všem zdál neuvěřitelně milý.

„To bude legrace, žít v takový veteši,“ ujišťoval Pelle. 
Rychle objal Malin a zmizel za Johanem a Niklasem, aby pro-

zkoumal, co se prozkoumat dá, od sklepa až na půdu.
„Snickargården,“ řekla Malin. „Co myslíš, tati, jaký asi byl 

truhlář, který tu bydlel?“
„Byl mladý, veselý, oženil se v roce 1908 a nastěhoval se do 

domu se svou mladou hezkou ženou a  vyrobil pro ni skříně 
a židle, stoly a pohovky přesně takové, jaké si přála mít. A pak jí 
dal pusu, až to mlasklo, a řekl, že se dům bude jmenovat Snickar-
gården a bude jejich rájem na zemi…“

Malin ho upřeně pozorovala.
„A mluvíš pravdu, nebo jen tak plácáš?“
„Hm, no, jen tak plácám… I když by se mi víc líbilo, kdybys 

řekla, že básním.“
„Pro mne za  mne, třeba básníš,“ povzdechla si Malin, „ale 

kdysi dávno tady musel být někdo, kdo se těšil z nábytku, kdo ho 
oprašoval, leštil a každý pátek dům uklízel. Komu vlastně Snic-
kargården patří?“

Melker se zamyslel.
„Nějaké slečně Sjöbergové 8 *) nebo Sjöblomové 9 **) nebo tak 

nějak. Staré paní.“

 8*)  Čti: šébérgové

 9**)  Čti: šéblumové

SNICKARGÅRDEN

Nikdo z rodiny nikdy nezapomene na první večer ve Snickar-
gårdenu.
„Můžete se mě kdykoliv zeptat a já vám vylíčím, jak probíhal,“ 

vyprávěl Melker později. „Pach zatuchliny, ledové povlaky, Malin 
s malou ustaranou vráskou na čele, o které si myslí, že jsem si jí 
nikdy nevšiml. A já s klubkem neklidu v srdci: co když jsem udělal 
něco úplně bláznivého! Ale kluci byli veselí a jako veverky běhali 
sem a tam. A taky si pamatuji na kosa, který seděl venku ve vět-
vích jeřábu a zpíval, i na slabé šplouchání vln o lávku, a na ticho, 
které dům obklopovalo. Byl jsem najednou u vytržení a pomyslel 
si: Ale ne, Melkere, tentokrát jsi neprovedl nic bláznivého, na-
opak, udělal jsi něco dobrého, něco čistě velkolepého, kolosální-
ho, mazaného… Ale samozřejmě, bylo tam cítit zatuchlinou a…“

„…a tak jsi podpálil ve sporáku,“ doplnila Malin. „Vzpomí-
náš?“

Melker si nevzpomínal, aspoň to tvrdil.

„Tenhle sporák nevypadá, že by se zrovna chtěl věnovat vaření,“ 
prohlásila Malin a shodila z ramen na podlahu ruksaky. 

Uviděla ho hned, jak vstoupila do  místnosti. Byl zrezivělý 
a vypadal, že ho naposledy používali asi tak před sto lety. Ale 
Melker byl plný důvěry:

„Copak? Takové staré železné sporáky jsou fantastické.  
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Slyšela kluky, jak dupou nahoře v patře, a zahalekala na ně:
„Pojďte sem, všichni moji bráchové! Jde se pro vodu!“
Přestalo pršet, aspoň prozatím. Večerní slunce se statečně, 

i když bez valného úspěchu, pokoušelo za horlivého povzbuzo-
vání kosa ve starém jeřábu prorazit mraky. Kos neúnavně tryl-
koval, a ztichl teprve tehdy, když uviděl děti Melkersonovy, jak 
kráčejí v mokré trávě ověšené kbelíky.

„Není bezvadný, že má Snickargården vlastní strom štěstí?“ 
řekla Malin a v chůzi pohladila drsný kmen jeřábu.

„Na co má člověk strom štěstí?“ chtěl vědět Pelle.
„Aby ho měl rád,“ odpověděla Malin.
„Aby po něm lezl, ne?“ řekl Johan.
„A začnem s tím hned ráno,“ těšil se Niklas. „Zajímalo by mě, 

jestli táta musel za tak dobrej strom na lezení zaplatit něco extra?“
Tomu se Malin smála, ale kluci se dali do vymýšlení, za co 

za všechno by měl Melker připlatit. Za dřevěnou lávku a starou 
pramici, která k ní byla uvázána, za červené domky a kůlny, kte-
ré prozkoumají blíž, jen co bude čas. Za půdu, kterou už prolezli 
a která je plná tajemných věcí.

„A za studnu, pokud v ní bude jakžtakž dobrá voda,“ navrhla 
Malin.

Studna se Johanovi a Niklasovi nezdála hodna nějakého ex-
tra příplatku.

„Zato by se dalo uvažovat o nějaké koruně pro toho, kdo se 
bude s vodou tahat,“ řekl Johan a zvedl první kbelík.

Pelle nadšeně vykřikl:
„Koukněte! Na dně sedí žabka!“
Malin zaúpěla a Pelle se na ni překvapeně podíval.
„Co je ti? Nemáš snad ráda malý roztomilý žabičky?“
„Rozhodně ne v pitný vodě,“ odpověděla Malin.
Pelle ale radostně poskakoval.

„Možná je ona tou truhlářovou ženou!“ zasmála se Malin.
,,Teď bydlí v  Norrtälje10 *) ,“ řekl Melker. „A  nějaký chlápek 

Mattson pro ni přes léto Snickargården pronajímá… Většinou 
lupičům s malými rozjívenými dětmi, které mají všetečné prsty.“

Rozhlédl se po místnosti, která byla kdysi parádním pokojem 
truhlářovy rodiny. Teď parádní nebyla, ale Melker byl spokojen.

„Tady budeme mít náš obývací pokoj,“ rozhodl. Nadšeně 
pohladil bíle natřený krb. „A tady budeme po večerech sedávat 
u ohně a poslouchat, jak venku šumí moře.“

„Zatímco nám budou uši vlát v  průvanu,“ podotkla Malin 
a ukázala na okno s rozbitou tabulkou.

Ustaraná vráska na čele jí nezmizela, ale Melker, který zatím 
uzavřel Snickargården ve svém srdci, se nenechal znepokojovat 
něčím tak bezvýznamným jako je rozbité okno.

„Neboj se, holčičko, tvůj zručný otec zítra okno zasklí, můžeš 
být úplně klidná!“

Úplně klidná být nemohla, protože znala Melkera. S trochou 
netrpělivosti i něhy si pomyslela: Sám tomu skutečně věří, chu-
dinka, protože vždycky zapomene, co se dělo naposled. Ale jestli 
on zasadí do okna novou tabulku, určitě rozbije tři další. Musím 
se zeptat Nisseho Grankvista, jestli neví o někom, kdo by mi po-
mohl. 

Nahlas řekla:
„Tak a teď abychom si vyhrnuli rukávy a pustili se do práce. 

Co jsi to říkal, tati? Že ve sporáku zatopíš ty?“
Melker si v návalu pracovního nadšení zamnul ruce.
„Přesně tak. Člověk nemůže svěřit oheň ženám a dětem.“
„Dobrá,“ souhlasila Malin. „Ženy a děti se tedy vydají hledat 

studnu. Přece tu nějaká musí být, aspoň doufám.“

 10*)  Čti: nortelje, město severovýchodně od Stockholmu
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Ale Malin nebyla v  doslechu a  on si nerad uvědomil, že je 
sám a musí si nějak poradit.

„Sám se svým Bohem a  železným sporákem, který vbrzku 
vyletí oknem,“ mumlal zatrpkle, ale pak se znovu rozkašlal a ne-
mohl už nic pronést. 

Pozoroval sporák, který vypouštěl zlomyslně kouř přímo 
na něj, přestože mu nic zlého neudělal. Jen v něm podpálil oheň, 
něžně a opatrně. Zašťoural pohrabáčem a ze sporáku na Mel-
kera vylétl další oblak kouře. V  záchvatu kašle se rozběhl, aby 
rychle otevřel všechna okna. Vtom se otevřely dveře a dovnitř 
vešlo vznešené dítě, které předtím stálo na lávce, holka s divným 
jménem – Korven nebo Tjorven nebo tak nějak. Vypadá jako 
malý naducaný buřtík, myslel si Melker. Kulatá a milá. Obličej 
vykukující zpod rybářského nepromokavého klobouku byl vzác-
ně čistý a krásný, široký a dobrosrdečný, s chytrýma a zvídavý-
ma očima, které na něj hleděly hustou clonou kouře. Měla s se-
bou svého obrovského psa. Uvnitř vypadal ještě velkolepěji, jako 
by chtěl vyplnit celou kuchyň.

Tjorven mu nakázala zůstat na prahu.
„Tady je ale kouře!“ řekla.
„Opravdu?“ podivil se Melker. „Ani jsem si nevšiml.“
Pak se rozkašlal, div mu oči nevylétly z důlků.
„Jó, opravdu,“ ujistila ho Tjorven. „Víš ty co? Možná že máte 

v  komíně mrtvou sůvu, taky nám tam jednou vletěla.“ Potom 
se pátravě zadívala na Melkera a široce se usmála.„Seš v obličeji 
celej černej, vypadáš zrovna jako kanibal.“

Melker zakašlal.
„Kanibal? To tedy určitě ne! Jsem uzenáč, rozumíš? Úplně 

čerstvě vyuzený uzenáč. Mimochodem se mi nelíbí, když mi ří-
káš jenom ty. Říkej mi strýčku Melkere.“

„Ty se tak snad jmenuješ?“ zeptala se Tjorven.

„A tu žábu bych si mohl vzít za vlastní!“ Pak se obrátil k Jo-
hanovi: „Myslíš, že táta musel zaplatit extra za žáby ve studni?“

„Záleží na  tom, kolik jich je. Jestli je jich tam víc, dostal je 
dost lacino.“

Podíval se na Malin, aby zjistil, kolik žab snese, ale zdálo se, 
že neposlouchá.

Malininy myšlenky odlétly úplně jinam. Myslela na veselého 
truhláře a jeho ženu. Jestlipak žili šťastně ve svém truhlářství? 
Měli nějaké děti, které lezly na  jeřáb, a  možná někdy i  spadly 
do moře? Kvetlo tehdy taky tolik šípkových keřů a byla cestička 
ke studni bíle zasypaná květy z jabloní, jako je tomu teď?

Potom si však vzpomněla, že si veselého truhláře a  jeho 
ženu Melker pouze vyfantazíroval. Nevadí, Malin se rozhodla, 
že tomu bude věřit. Ať jsou třeba žáby ve studni, ať jsou rozbitá 
okna, Snickargården už nikdy nesmí být tak zanedbaný. Nic jí 
nezabrání, aby se pustila do práce a byla šťastná právě teď a tady. 
Protože teď bylo léto. Měl by být stále červnový večer, snový 
a poklidný jako tento. A tichý. Nad lávkou kroužili rackové, je-
den z nich několikrát osaměle zakřičel, ale jinak tu bylo pouze 
to nepochopitelné ticho, které jako by šumělo v uších. Nad mo-
řem ležel lehký dešťový opar a krajina se nořila do smutné krá-
sy. Z keřů a stromů padaly na zem kapky a vzduch voněl zemí, 
mořskou vodou, mokrou trávou a deštěm, který měl ještě přijít.

„Sedět venku v zahradě na slunci, jíst a kochat se létem.“ 
Tak si Melker představoval jejich první večer ve Snickargår-

denu. Byl jiný, ale přece jen – bylo léto a Malin je pocítila tak 
silně, že jí až vstoupily slzy do očí. Navíc už dostala hlad a byla 
zvědavá, jak je Melker daleko se sporákem.

Docela daleko.
„Malin, kde jsi?“ křičel jako vždy, když se něco nedařilo. 
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„Co si, proboha, počneme, když se nám nepovede spravit 
sporák?“ zoufala si Malin.

Melker si prohrábl vlasy.
„Asi se budu muset vypravit nahoru na střechu. Podívat se, jest-

li nemáme v komíně nějakou mrtvou sovu, jak tvrdí tady Tjorven.“
„Buď ale opatrný,“ nabádala ho Malin. „Pamatuj, že tátu 

máme jen jednoho.“
Ale Melker už byl za dveřmi. Uviděl v průčelí domu stát žeb-

řík a hned si řekl, že pro tak pružného chlapíka, jako je on, nebu-
de žádný problém vylézt ke komínu. Kluci mu byli v patách, do-
konce i Pelle. Ani největší pes na světě by ho neudržel v kuchyni, 
když se jeho tatínek chystá lovit sovy z komína. Také Tjorven, 
která si už zvolila Pelleho za svého kamaráda, i když zatím nic 
netušil, vyšla klidně ven na zahradu. Byla zvědavá, jestli se z vý-
stupu na střechu vyklube nějaká legrace.

Vypadá to dobře, myslela si. Strýček Melker si vzal s sebou 
pohrabáč, aby s ním vyšťoural sůvu, a musí ho teď držet v zu-
bech, aby mohl lézt po žebříku. Přesně jako Bocman, když při-
nese nějakou kost. Víc legrace nevyžadovala. Stála pod jabloní 
a spokojeně se pro sebe usmívala. Pak se ulomila jedna příčka, 
když na ni strýček Melker šlápl, a sjel o dobrý kus dolů. Pelle se 
lekl a vykřikl, ale Tjorven se nepřestala spokojeně usmívat. 26

Potom se ale smát přestala. Teď už byl strýček Melker nahoře 
na střeše a příliš bezpečně tam nebylo.

Melker si to myslel taky a dodával si odvahu:
„Pěkný domek,“ mumlal, „ale trochu vysoký.“
Začal přemýšlet, jestli ten dům není trochu moc vysoký 

na nějaké balancování pro člověka, kterému brzy bude padesát.
„Pokud se padesátky dožiju,“ zapochyboval a vratkými kroky 

se pomalu sunul po hřebeni střechy s pohledem pevně přibitým 
ke komínu. 

Melker už nemusel odpovědět, protože naštěstí právě přišla 
Malin a kluci.

„Tati, našli jsme ve studni žábu,“ vyprávěl Pelle dychtivě. 
Ale pak zapomněl na  všechny žáby pro toho fantastického 

psa, kterého viděl nedávno na lávce a který teď stál v jeho kuchyni.
Melker se zatvářil ublíženě. 
„Žábu ve studni… opravdu? Příjemné letní sídlo, tvrdil ten 

agent. Neřekl ale, že je to zoologická zahrada se sůvami v komí-
nu, žábami ve studni a obrovskými psy v kuchyni. Johane, jdi se 
podívat, jestli nám snad neleží v ložnici nějaký los!“

Děti se smály, jak se od nich očekávalo. Melker by byl jinak 
smutný. Ale Malin se zakuckala:

„Ježíši, tady je ale kouře!“
„Není divu,“ pokýval hlavou Melker a vyčítavě ukázal na spo-

rák. „On je hanbou podniku Ankarsrum. Napíšu tam a budu si 
stěžovat… v dubnu roku 1908 jste dodali železný sporák, zajíma-
lo by mě, k čertu, na co?“

Nikdo ho však kromě Malin neposlouchal. Všichni se mač-
kali kolem Tjorven a jejího psa a zahrnovali ji otázkami.

A Tjorven jim ochotně vyprávěla, že bydlí v domě, který leží 
nejblíže Snickargårdenu. Tam má její tatínek obchod, ale dům je 
natolik veliký, že se tam vejdou všichni. 

„Já a Bocman a máma a táta a Teddy a Freddy,“ vypočítávala.
„Jak jsou starý, Teddy a Freddy?“ zajímal se dychtivě Johan.
„Teddy má třináct a Freddy dvanáct, já mám šest, Bocman 

dva. Nepamatuju si, kolik je mámě a tátovi, ale můžu se jít domů 
zeptat,“ nabídla se ochotně.

Johan ji ujistil, že nemusí, zajímalo ho něco jiného. Spoko-
jeně se s Niklasem na sebe podívali. Dva kluci přesně v jejich 
věku a hned vedle v domě, to bylo příliš krásné, aby to mohla 
být pravda.
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Pak se podíval dolů a málem spadl, když hluboko pod sebou 
uviděl ustrašené, nahoru obrácené obličeje svých synů.

„Drž se, táto!“ vykřikl Johan.
Melker se sunul dál a skoro se rozzlobil. Nad ním byl pouze 

širý vesmír, čeho se teda, k sakru, měl držet? A vtom zdola usly-
šel pronikavý hlas Tjorven:

„Víš ty co? Drž se pohrabáče, strýčku Melkere!“
Ale to už byl Melker naštěstí v  bezpečí za  komínem. Na- 

koukl dovnitř. Nebylo tam nic než černá tma.
„Poslouchej, Tjorven! Co si vymýšlíš o mrtvých sůvách?“ kři-

čel vyčítavě. „Tady žádná sova není!“
„Je to sýček?“ křičel Niklas.
To už Melker zařval vzteky:
„Říkám, že tady žádná sova není!“
A opět zaslechl pronikavý hlas Tjorven:
„A chtěl bys nějakou? Já vím, kde jsou, ale jenom živý!“

Poté panovala v kuchyni stísněná nálada.
„Musíme zatím žít na konzervách,“ oznámila Malin.
Všichni lítostivě zírali na sporák, který se nechtěl chovat tak, 

jak by měl. Nic si zrovna nepřáli tolik, jako trochu teplého jídla 
do žaludku.

„Život néni péříčko,“ pronesl Pelle, jak občas slýchával od ta- 
tínka.

Náhle někdo zaklepal na dveře a dovnitř vešla neznámá oso-
ba v červené pláštěnce. Postavila spěšně na sporák emailový hr-
nec a na všechny se přívětivě zeširoka usmála.

„Dobrý večer! Aha, tak tady mám Tjorven, to jsem si mohla 
myslet. Fuj, tady je ale kouře!“ řekla, a než jí kdokoliv stačil dát 
za pravdu, pokračovala: „Měla bych se představit… Jsem Marta 
Grankvistová. Jsme nejbližší sousedé. Buďte nám vítáni!“
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