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„Aha…“ Ema se ani nesnažila zakrýt zklamání v hlase. 

„Tak to necháme na jindy.“

„Opravdu?“ Táta žádné zklamání v hlase neměl.

„Jo, jasně, užijte si víkend ve dvou.“ Položila telefon. Na 

vysvětlování pravdy neměla náladu ani odvahu, takhle je 

to jednodušší. Právě naplno vkročila do světa dospělých.

„Co to máš s očima?“ zeptala se Jana, když se potkali 

ráno před barákem.

„Nic.“

Fajn. Jan taky nemá náladu na pravdu. Změnila téma. 

„Co mám dělat teď?“

„Co myslíš?“

„No… s Adamem. Mám jít zejtra na ten zápas, teda 

máme, slíbils, že půjdeš taky, táta nejde kvůli Zděně… 

ale co tam?“

„Emičko, prostě budeš jen sama sebou a to bude sta-

čit.“ Sama sebou. Je sama sebou celý život a nepřipadalo 

jí, že by to lidi okolo ní nějak přivádělo do stavu euforie. 

„Už víš, co si vezmeš na sebe?“

„Nevím, protože jsem tyhle věci neměla ve zvyku řešit.“

„Tak ty máš štěstí, že seš povedená, tobě stačí vzít si 

kalhoty a svetr a zbytek doženeš vlasama, obličejem 

a sarkasmem.“

„Sám doženeš věci sarkasmem.“

„No tak vidíš.“

„A už mi řekneš, co máš s očima? Jako kdybys brečel.“

„Znáš mě, drama queen, u nás doma je tak bezcitno, že 

mi stačí vidět upřímnej smích v televizi a brečím.“ Ani 

teď nebyl čas na pravdu.

Došli před školu a Emě se sevřel žaludek. Nedávno si 

spočítala, kolik hodin už od první třídy ve škole prosedě-

la. Deset tisíc. Množství věcí, které se tam dozvěděla a kte-

ré jí jednou v životě nějak pomůžou, by se naučila tak za 

deset hodin. Neví, proč se šrotí letopočty, proč musí znát 

sloučeniny vodíku a jak se dělí buňky. Proč jí místo toho 

někdo nevysvětlí, proč tu všichni každý den vysedávají 

a ztrácí tisíce hodin života, aby se učili věci, které s ním 

nemají nic společného. „Já to říkám furt, je to celosvětový 

spiknutí. Odváděj naši pozornost,“ říkal jí vždycky Jan. 

Občas se rozhlídla okolo sebe po třídě a říkala si, jak 

sakra můžou všichni tak klidně čekat na smrt? Janův 

únik z reality byly ty jeho milované konspirační teorie, 

Emin únik z reality byl poslední dny Adam. Uměla se 

myšlenkami ve vteřině propadnout do vlastních svě-

tů a představ, a když náhodou ne, aspoň si zas a zno-

va přehrávala vzpomínky a počítala, jestli je má pořád 

všechny. Nedávno někde četla, že mozek si ve skuteč-

nosti ty vzpomínky neukládá, ale znova a znova vytvá-

ří, což ji děsilo. Tu a tam si vybavila nějakého člověka, 

třeba kamarádku ze školky. Vždy potřebovala dohle-

dat, co se s dotyčným právě děje, i když neměla potře-

bu se s ním potkat. Potřebovala setřást z hrudi ten po-

cit definitivnosti. To nikdy. Kdyby zjistila, že ten člověk 

už neexistuje a část jejího světa je pryč, připustila by 

tím smrt a konec. Ale ona smrti pořád o vlásek uniká.

Odpoledne volal domů táta. „Hele, Zdeňka vymyslela, 

že bychom o víkendu všichni tři vyrazili někam na vý-

let, přespali bychom v hotelu, nějakej wellness a tak, to 

by bylo fajn, ne?“ Zněl vesele.


