kontrastovala s okazalym exteriérem budovy. Podél stén po-
stavaly zeny v dlouhych Satech a tise spolu hovotily. Moje prii-
vodkyné se jmenovala Ajna a bylo ji néco malo pres dvacet.
Na sobé méla studentskou uniformu: ¢ervené Saty az po paty
s vySivanim na prsou a nizkou ¢ernou ¢apku. Dlouhé vlasy
meéla spletené do dvou copt, jak je zvykem mezi mladymi
Turkmenkami. Pfisné mé pozdravila a nakomandovala mé
do vytahu.

,Chodi sem hodné navstévnikii?“ zeptala jsem se hlavné
proto, abych viibec néco rekla.

,»Ano,“ odpovédéla bez jakéhokoli naznaku ironie.

,Dnesek je vyjimkou?“

,Ne,“ odpovédéla stejné vaznym ténem.

Ajna byla jako stroj. Vybavila se ukazovatkem a hladce
ténnim hlasem a vysokym tempem ze sebe sypala letopoc-
ty a cizokrajnd jména. Nékolikrat jsem se ji musela preptat,
kdy bylo to a to mésto zaloZeno a kdy existovala ta ¢i ona fiSe.
Ajna vSechny odpovédi uvadéla podrazdénym ,Jak jsem ti-
kala...”

Zatimco mé efektivné vodila kolem sttepi, zlatych Sperkti
a zdobenych rohi, uvédomila jsem si, jak malo o tomto kou-
tu svéta vlastné vim. Pravé tady kvetla mésta a rozvijely se
kultury d4avno predtim, nez se moci v Evropé chopili Rimané.
Vl1adly tu velké dynastie jako Médové, Achaimenovci, Partho-
vé, Sasanovci, Seldzukové, nachazely se zde mocné tise jako
Margiana ¢i Chérezm... Zemé lezi na rané, uprostied spoj-
nice mezi Vychodem a Zapadem, chrani ji jen nehostinna
poust, a proto zde béhem staleti pravidelné dochazelo k mo-
censkym prevratim a invazim, coz historicky vyvoj dale
komplikovalo.

,Cozpak na vychodé nebyli buddhisté?“ zeptala jsem se
zmatené, kdyz se Ajna pustila do vykladu o islamské kerami-
ce ve vychodnim Turkmenistanu.
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»Jak jsem tikala, to bylo pred islimskou invazi v osmém
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stoleti.

Podle oficidlniho programu jsem méla odpoledne volné k dis-
pozici. Pfestavku v programu jsem vyuzila k tomu, abych se
v lehkych letnich botach prosla po Sirokych prazdnych uli-
cich. Zacinal duben a pocasi bylo privétivé jako v Norsku
v 1été. Turkmenska 1éta vSak nejsou ptrivétiva ani trochu:
teplota bézné prekracuje i padesat stupni. Neni proto divu,
ze urady zainvestovaly do klimatizovanych autobusovych za-
stavek.

Strnuli policisté me sledovali pohledem. Tu a tam mé mi-
nul hloucek studentti, divky v ¢ervenych Satech a chlapci v ko-
§ilich a oblecich, jinak jsem byla sama. Ze zdi domii mé mék-
kym neproniknutelnym pohledem pozoroval Novy prezident.
Na okamzik jsem si predstavila, Ze se nachazim o padesat
Sedesat let drive v dobach sovétské nadvlady. Tenkrat sledo-
val lidi v ulicich Stalin. Tehdej$i umélci dokdazali zdliraznit
dobré stranky svého diktatora: navzdory Stalinové prisné po-
vaze, paranoidni osobnosti a absolutni moci ho vzdy dovedli
zpodobnit tak, aby vypadal vlidné a citlive, takika otcovsky.
Autor portrétti Nového prezidenta zjevné touto schopnosti
do jisté miry disponoval také. Muz na obtich zaramovanych
fotografiich mél kulaté dobromyslné tvare, a pritom nevypa-
dal vypasené ani odule. Starostlivé pozoroval méstské ulice,
tajemné se usmival a jeho tvar kypéla zdravim.

Luxusni fasddy nakupnich center pokryté zlatem, mra-
morem a neonovymi svétly by se klidn€ mohly méftit se stylo-
vymi obchodnimi ulicemi v Dubaji, ale klamaly zevnéjskem.
Uvnitt pripominaly jakykoli §patné vybaveny bazar, nacha-
zely se tu chabé osvétlené haly a regaly s lacinym tureckym
obleCenim a nekvalitni kosmetikou. V celé zemi jsou pouze
tfi bankomaty, které ptijimaji zahrani¢ni karty. Jeden z nich
se nach4zi na prominentnim misté v prepychové lobby hotelu
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Sofitel Oguzkent. Na zkousku jsem do néj zasunula kartu
a pokusila se vybrat si padesat dolarti. Connection failed, za-
blikala na mé chybova hlaska.

Jakmile se setmélo, jako by ve mésté vypukl svatek svétel. Kaz-
dicky kus mramoru byl peclivé nasviceny a fontany a vodni
kanaly ménily neustale barvu. Neztistal tu jediny temny kout.
»ASchabad je v noci jesté krasnéjsi,” poznamenal Aslan,
ktery se dostavil, aby mé zavezl do jedné z nejznamenité€jsich
restauraci metropole nachazejici se v poslednim patie vézaku,
odkud se nabizel vyhled na celé mésto. Zpocatku jsem méla
venkovni terasu jen sama pro sebe, ale brzy se zaplnila upjaté
vysnorenymi hosty. Muzi na sobé méli obleky italského stiihu
$ité na miru, Zeny si oblékly blystivé a priléhavé médni kreace.
Nikde Zadné Saty az po paty, dlouhé copy nebo satky na hla-
vach. Ci$nici zadali roznaset drinky a dZusy stejné pestrych
barev, jakymi zatily nasvicené vodni kanaly. Z reproduktorii
duné€la hudba. V osm hodin byl mejdan v plném proudu.

Ve chvili, kdy jsem k tisttim nesla posledni 1zicku zakusku,
velirek skoncil a lidé se zacinali sbirat. Turkmenské hlavni
meésto se uklada ke spanku v jedenact hodin vecer, at je vSed-
ni den, nebo vikend. Bary ¢i restaurace, které nechaji otevie-
no po této hodiné, riskuji okamzité uzavieni a vysoké pokuty.

V hotelu jsem se odebrala do koupelny, abych provedla ve-
Cerni hygienu. U umyvadla stdl popelnik. Celym pokojem se
nesl nakysly pach zatuchlého cigaretového koure, ale neku-
tacké pokoje viibec nebyly k dispozici. Poté co prvni prezident
Tiirkmenbasy musel v roce 1997 po srde¢ni operaci prestat
koutit, zavedl ve vSech vetejnych prostorech zdkaz kouteni.
V Aschabadu je proto povoleno koutit pouze uvnitft.

Nahle jsem se zastydéla a rychle se prevlékla. Tistény pru-
vodce upozornoval na to, Ze vSechny hotelové pokoje pro cizin-
ce jsou odposlouchavané. Treba sem namontovali i kamery?
Nadzdvihla jsem dva obrazy s kvétinami visici na zdi, prohléd-
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lajsem zasuvky a prozkoumala telefon, televizor i lednicku, ale
nic jsem nenasla. Pfesto jsem se nemohla zbavit dojmu, Ze se
na mé nékdo diva. Lehla jsem si, prikryla se tenkym prostéra-
dlem a citila jsem, jak mé do zad tlaci péra matrace. Jakmile
jsem zavtela oc¢i, zvedl se mi v iistrety hotovy les mramorovych
veézakil; na vSech se skvél prezidenttiv chlapecky tismév a ne-
proniknutelny pohled hnédych oci.
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