,Dobry den, ja jsem doktor Svozil a pfisel jsem se
na vas podivat.”

Kdyz se nékdo predstavuje rovnou s titulem, necho-
vam k nému velké sympatie. ,Tak pojdte dal a dobfe se
na mé podivejte, ironii jsem ani neskryval. Z doktora
Svozila pak vylezlo, Ze je $éfem jedné z redakci Cesko-
slovenského spisovatele a pfiSel kvili Zdem tvym. Pry
se jim to moc libi a Ze je to prekvapilo, Ze ,takhle silny
debut je az nepravdépodobny*“ a jestli je to autobiogra-
fické, a Ze je to sice divérna véc, ale jestli nékdo z ro-
diny... ,Snad mi rozumite..“ Rekl jsem, Ze nerozumim.
No, jestli nékdo z rodiny neni tfeba néjak postiZeny, na
voziku a tak, ale Ze nechce vyzvidat. Pak se ptal spi$
na technické véci, jak jsem psal, jestli rukou nebo rov-
nou na stroji, a jestli to rukou psané jesté mam a po-
dobné. Pozdéji jsem se dozvédél, ze prisel vyzvédét,
jestli nejsem jen pokryvac, tedy jestli pod mym jmé-
nem nechce publikovat néjaky zakazany autor, a tim
zajmem o nékoho postiZeného to jenom maskoval.

- - - Pak p#isli do bytu zastupci uli¢ni organizace KSC,
Ze je nakladatelstvi povétilo, aby zjistili, jaky mam
vztah k socialistickému ztizeni. Nebyl jsem doma, ale
Helenka pry fekla, Ze dobry.

Pak jsem byl ve Spisovateli seznamen s ,panem dok-
torem Kosatikem®, mladym klukem, kterému Zdi tvé
pridélili. Byla to prvni kniha, u které mél byt ,,odpo-
védnym redaktorem®, byl z toho vyjukany priblizné
stejné jako ja.
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Na zacatku bfezna roku 1987, tedy zhruba za rok
a ¢tvrt ode dne, kdy jsem roman polozil na stiil se-
kretariatu Ceskoslovenského spisovatele, a vic nez po
dvou letech od dokonc¢eni, mi pfisla smlouva. Kniha
byla zatazena do edi¢niho planu na rok 1988.

- - - ,Co pises dal?“ zeptal se mne Pavel Kosatik, kdyz
jsme spolu délali korektury Zdi tvych a uz jsme byli
kamaradi.

,Nic, mam Zdi zatim plny kecky.“

»Prece nechces bejt autorem jedny jediny knizky,
tady jsou z tebe vSichni nads$eni.

»,Premejslim o emigraci.

»Iy chce$ emigrovat!?“

»Ne, chtél bych o tom néco napsat, ale mam jen spous-
ty poznamek a uryvkd, nic, co bych mohl predvést.“

»Hele, sedni, napi$ k tomu synopsi na par stranek,
zkusim ji tu navrhnout.”

Tak jsem sedl a za par dni Pavlovi pfinesl dvanac-
tistrankovou synopsi Sklenéné pyramidy. Snazil jsem
se v ni nebyt politicky Gplné agresivni, tfeba misto
»Zkurvenej rezim“ jsem psal ,naSe spole¢nost*, ale pro-
blém emigrace v tom samoziejmé zlstal a konec jsem
nechal otevieny, protoZe proto jsem to chtél psat, aby
mi to samo feklo, jak to dopadne, a ne Ze tomu konec
vymyslim a predepi$u sam.

»,No nazdar, ty ses rozjel,“ fekl Pavel, kdyz to pre-
Cetl. ,UZ to tak nadéjné nevidim. Ale ony se tu prece
jenom trochu hybaji ledy, zkusim to.“
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