OTTESSA MOSHFEGHOVA

Vpredvecer mého stéhovani do New Yorku si mé nasi zavolali
doli do jidelny, aby si se mnou rodi¢ovsky promluvili.

»S tvou matkou chapeme, ze bychom té méli zodpovédné
pripravit na zivot v koedukované vzdélavaci instituci,“ spustil
tata. ,SlySelas nékdy o oxytocinu?“

Zavrtéla jsem hlavou.

,T0 je latka, kviili které se budes chovat jako blazen,* prones-
la mama a zakrouzila kostkami ledu ve sklence. ,Hodi$ za hlavu
zdravy tasudek, ktery jsem se v tobé usilovné snazila péstovat
uz ode dne, kdy ses narodila.“ To byl vtip.

,=Oxytocin je hormon uvoliiovany p#i kopulaci,“ vlozil se
do véci tata a uptel pohled na prazdnou sténu za mymi zady.

»Pri orgasmu,” zaSeptala mama.

»Biologicky plni oxytocin urcitou roli,“ pokracoval tata.

»Lakovy ten horky, hebky pocit.*

,Vytvari pouto mezi kopulujici dvojici. Bez néj by lidska rasa
uz davno vyhynula. Zeny pocituji jeho G¢inky silnéji nez muzi.
Na to bys neméla zapominat.“

,Aby ses pak nedivila, aZ se té zbavi jako pouzitého zbozi,*
prohodila mama. ,Chlapi jsou jako vi¢aci. Coz se tyka i profe-
sortl, nic si nenamlouvej.

»,Muzi se tak snadno k Zené neptipoutaji. Jsou racionalnéjsi,”
doplnil ji tata. Po dlouhé odmlce dodal: ,Jenom chceme, abys
byla opatrna.”

,Chtél tim fict, abys to délala s gumou.*

LA ber tohle“

Tata mi predal riZovou krabicku ve tvaru musle. Antikon-
cep¢ni pilulky.

»2Nechutny,“ dokazala jsem jen fict.

»A tvij otec ma rakovinu,“ dodala mama.

Mlcela jsem.

yProstaty. To je néco jiného nez rakovina prsu,” doplnil tata
a odvratil se. ,Odoperuje se to a zivot jde dal.“

,Chlapi vZzdycky umiraji prvni,“ zaseptala mama.
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Tatova zidle zavrzala po podlaze, kdyz se odsunul od stolu.

,Ja jen Zertovala“ Mama si mavla pred obli¢ejem, aby za-
hnala koufr z cigarety.

,»S tou rakovinou?“

»Ne.

Tim bylo slySeni u konce.

Kdyz jsem si pozdéji balila véci na kolej, pfisla jesté ke mné
a zlstala stat na prahu mého pokoje. Cigaretu drzela na hra-
nici chodby, jako by to bylo bezpec¢néjsi. Cely diim tak jako
tak pachl zatuchlym koutem. ,Vis, jak nesnasim, kdyz brecis,”
postéZzovala si.

»Nebrecela jsem.”

yHlavné si neber Sortky. Ty na Manhattanu nikdo nenosi.
A jestli té tam uvidi v téch pfiSernych teniskach, zastteli té
rovnou na ulici. Vypadas smésné. Tvijj otec za tebe nevyhazuje
tolik penéz, jen abys v New Yorku vypadala smésné.“

Chtéla jsem, aby si myslela, Ze bre¢im proto, Ze tata ma rako-
vinu, ale nebylo to jen kvili tomu. ,No dobfe, jestli hodlas dal
friukat...“ zabrblala matka a otocila se do chodby. ,Vis, Zze kdyZ
jsi byla mimino, drtila jsem ti do lahvicky valium?“ houkla pres
rameno. ,,I'rpéla jsi na koliku a celé hodiny jsi profvala. Neby-
las k utiSeni. A prevlec¢ si tricko. Vidim, jak ho mas v podpazi
zpocené. Jdu si lehnout.“

KdyZ nasi umfeli, zacala se o dim starat realitni spolec-
nost. Pronajal si ho jeden profesor historie s rodinou. Nikdy
jsem je nevidéla. Realitka zajistovala veskerou udrzbu, prace
na zahradé i nezbytné opravy. Kdykoli se néco rozbilo nebo
opotfebovalo, poslali mi spravci fotografii s odhadem ceny
za vymeénu té véci. KdyzZ jsem se citila osaméla, znudéna nebo
mé opanovala nostalgie, prohliZela jsem si ty fotky a snazila se
v duchu znechutit pfemitanim nad banalnosti svého domu -
nad prasklym schodem, vlhkosti ve sklepé, opadanym stropem,
vysypanou vitrinou. A litovala jsem se. Ne z toho davodu, ze
mi chybéli rodice, ale protoZe mi ani zaziva nedokazali nic dat.
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