0 DETECH

#® KdyZ byl Jificek ani ne tfilety, hral si pod
kuchyniskym stolem s auti¢ckem na setrvacnik.
Znovu a znovu je rozjizdél, doprovézeje ¢innost
zvuénym bzzzm, bzzzm. Nad nim se u stolu ba-
vili rodice. Pravé prettasali jakousi pikantni in-
formaci o Zené z blizkého okoli, na jejiZ jméno si
maminka nemohla vzpomenout.

,Ale znas ji,” tvrdila tatinkovi, ktery podobné
novinky vnimal s vlaznou pozornosti, , porad
nosi cerveny klobouk s ¢ernou masli, jak ona se
jenom jmenuje?”

,Ktapalova,” ozvalo se od zemé. ,Bzzzm,
bzzzm...”

Panecku! Bystrd ditka neradno spoustét ze
ztetele. To by rodice koukali, kdyby nacatou
vétu: ,,Ona m4 s tim zelindfem na rohu...,” dopl-
nil synacek struénym: , Pomér. Bzzzm.”

® Jak velice byl Jificek bystry, mé uvadi v tizas
jesté po letech. Bylo mi Sestnact a jemu ctyfi,
kdyZ nas maminka poslala na men3i ndkup. Do-
volila ndm koupit si téz par prvnich merunék.
Na zpéte¢ni cesté jsem mrkla do sacku a konsta-
tovala: ,Merunék je sedm.” Jificek se jen mali¢-
ko zamyslil a pak radostné dél: , To mame kaz-
dej tfia ptl.”



#® KdyZ pomineme, Ze s rodici viibec nepocital,
muZeme byt na néj pySni. Moje vnoucata si ve-
dou ve Skole dobfe, ale pri déleni lichych ¢isel
z hlavy na prastryce neméla jesté v prvni tride.

BohuZel bratr tyto vlohy dosud nezurocil. Jes-
té se mu nepodafilo uzavrit obchodni jednani
slovy: , Tak vam, kolego, dékuji, to madme kaZzdej
tfi a ptil melounu.”

#® Diky této bystrosti kladl Jiricek velky diiraz
na inteligenci, ktera se stala kritériem pfi vybéru
oblibencti. V prvni tfidé zahotel hfisnou laskou
ke spoluzacce Kolinské. Denné nés informoval,
co Kolinska udélala, co fekla, jakou ma cepici
a Ze ho zase Zduchla. Po case priliv novinek
ustal, jako kdyZ utne. I nadhodila jsem: ,A co
Kolinska?” Oblicejicek prviidcka se zkfivil zne-
chucenou grimasou: Rekla, Ze se za vétou tiza-
ci déla vykficnik.”
A tak prisla Kolinské o Zenicha.

#® Ke kamarddim byl na8 mudrc shovivavéjsi.
O néco pozdéji probirali ve skole anatomii. Jirik
nds neopomnél poucit, Ze inteligence clovéka
neni odvisld od velikosti mozku, nybrz od jeho
¢lenitosti, to jest od mnoZzstvi zavitt. Kratce poté
se jeho vérny pritel dopustil néjakého intelek-
tualniho kiksu. V tomto pripadé v3ak Jificek jen
litostivé pokrcil rameny a vSeodpoustéjicim t6-
nem pravil: ,Ma malo krabatej mozek.”
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% Malo krabaté mozky se vyskytuji pomérné
hodné. Sem tam néktery je asi hladky jako détska
prdelka. Mivali jsme na chalupé souseda, jehoz
Svagrova dochédzela myslenkovymi pochody
k takovym zavérim, Ze nevéficné vrté hlavou,
fikaval: ,NaSe Jifina mé mozek masarky.”

Jednou prisel na kus reci a jesté si otiral oci usl-
zené smichem. , Tak si pfedstavte,” Skytal prery-
vang, ,stojim s Jifinou u rybnika, koukdme na
kécata a ona najednou povida: ,Co myslis, Lado,
z ¢eho maji ty kachny zobaky? Z bakelitu?’“

€ Nas byt, ktery jsem zdédil po rodicich, je
usporadan tak, Ze jej 1ze obejit dokola. Z kuchy-
né pres predsin, tfi pokoje a koupelnu zpét do
kuchyné. KdyZ jsem byl maly, néjak jsem jednou
pii obédé zlobil. Koneéné s mamincinym piistu-
pem k vychové bylo zlobeni snadnou ¢innosti.
Stacilo napriklad hned neusnout nebo nedojist
obéd, coz byl ostatné tento pfipad. Po vyméné
nazord, ve které jsem byl od pocatku v beznadéj-
né defenziveé, matka rozhodla, ze konflikt bude
ukoncen smirné. Pfiméfi ovSem spocivalo v tom,
Ze obdrzim symbolicky pohlavek. PfestoZe jsem
byl dité poddajné, tentokrat jsem se nespravedI-
nosti vzeprel. Zacal jsem agresivné prchat, jsa
pronésledovan prekvapenou matkou, kterd se
s tak houZevnatym a tvrdym odporem v mém
pfipadé dosud nesetkala.

Pfi druhém kole se akci zacali bavit u stolu se-
dici tatinek se sestrou. Postupné jsem zacal dosté-
vat informace o stavu jako jezdec formule 1. M¢l
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jsem perfektni prehled o svém naskoku a fyzické
formé soupere. Nakonec zdvod skoncil padem
leadra u boxové ulicky v kuchyni. Nutno pozna-
menat, Ze na potrestani se néjak pozapomneélo.

#® Byla jsem asi s dvouletym Mareckem v parku
a hréli jsme si. HoSicek prostrcil hlavu mezi opé-
radlem a sedadlem lavicky a délal, Ze se diva
z okna. Ja pak v roli sousedky postdvala pred la-
vickou a vyptévala se: , Tak copak jsi, Marecku,
dneska délal. Aha, s autickem jezdil. A co jsi mél
k obédu? Mrkvicku rikas, Marecku?”

Capart najednou prestal odpovidat, obehnal
se hradbou dustojnosti a setfel mé: ,,Nejsem Me-
jecek, jsem Laica pane.”

UZ mu to zistalo. Dodnes se Plzensti pred
mou navstévou vyptavaji: ,Co Laica pane? Pri-
jede taky?”

% Markovi byly teprve asi ¢tyti, kdyZ jsme se na
prochézce pokouseli o hru zndmou pod ndzvem
slovni kopana. Znate to? Jeden fekne slovo a dru-
hy navaZze takovym, které zacina posledni slabi-
kou predchoziho. Protoze Marek jesté ke slabi-
kam nedospél, zjednodusila jsem hru tak, Ze jsme
si urcili pismeno a pak soutézili, kdo vyjmenuje
vice slov timto pismenem zacinajicich. Hosika to
bavilo a ja se radovala, Ze jsem hotovy Komen-
sky. Pomoci hry rozsituji synkovi slovni zasobu.
pismenech na mne zkousel rtzné figle. Pti ,J”
napriklad vypalil bez vadhani: ,Jajicko.”
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® Jindy jsme $li s Mareckem pres park. Na trav-
niku podfimovala fena a kolem ni se batolila
Ctyfi Sténatka.

,Jé, maminko,” zaplesal Marecek, ,podivej,
jak krasny pejsanky ta maminka vysedéla!”

Ajiz se Komensky ve mné opét dral ke slovu.

,Nevysedéla, milacku. To se fika o mlddatech,
kterd se lihnou z vajicek. Slepicka vysedi kurat-
ka, husa houséatka, kachna kachnatka. Ale o mla-
datech, kterd se rodi ziva (zatimco kurata se klu-
bou ze skordpek mrtvd, zabrucel Jan Amos),
fikdme, Ze je fena vrhla, vis?”

Chlapecek stravil zajimavou informaci a pak
na mne vdécné pohlédl: ,Jako ty mé, maminko,
vid? Tys mé taky vrhla.”

#® Vztah k hudbé si Marecek vypéstoval uz
v nejutlejsSim véku. Dostal jakousi primitivni
pistalku, ktera v dobrém rozmaru vydavala asi
tfi tony. Jednoho dne stal u otevieného okna,
usilovné nadouval tvaricky a z pistalky se linu-
ly zvuky, které mi drasaly sluch. Mlady umélec
najednou v produkci ustal a zélibné dél: , To
ptackové politujou a fikaj si: ,Odkud ta krasna
hudba zni?"“

Predstirala jsem, Ze mtj smich prameni z ra-
dosti nad synovym nadanim, ve skutecnosti se
rodil z presvédceni, Ze ptackové nepolitujou,
nybrz padaji sttemhlav mrtvi k zemi.

#® Kdyz se Marek blizil puberté, poZzadal ho dé-
decek, aby mu zryl dva dlouhé zdhony pred
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chalupou. Ochotné tak ucinil. Jsa dobre vycho-
van, pokladal to vici starému ¢lovéku za svou
povinnost a s odménou nepocital. Ale kdyz se
dédecek Sibalsky zeptal: , Tak na kolik si tu pra-
ci cenite, Laica pane?”, pruzné se prevtélil do
role melouchére a udrené vzdychl: , To vite, Séfe,
bylo to kamenity...”

#® To ja méla pevnéjsi mravni zasady. Tatinek
chodival z rozhlasu na obéd domfti. Po ném si na
patnact minut lehl na kuchyniské kanape a rela-
xoval. Po tu dobu jsem ho sméla jemné cesat hre-
binkem. Ne Ze by si tatinek na cesani néjak potr-
pél, byla to jakasi ndhrada za to, Ze se mnou
nekomunikuje. KdyZ se vymrstil, aby Sel znovu
do préce, pravidelné loudil: ,Pani holicova, dej-
te mi pusinku!” Rozhof¢enim jsem div nepukla!
,Pani holicové se nedava pusinka!” No, mozna
Ze ty mravni zasady nebyly zas tak pevné. Moz-
nd jsem doufala aspon v tuzér.

#® Zato Adamek byl v podobné situaci ne-
smlouvavy. Jedno obdobi si, asi tfilety, hraval
na opravare wawek. Pficinlivé chrastil néara-
dim a byl pfi tom tak roztomily, Ze jsem ne-
odolala a vstoupila do tatinkovych $lépéji:
,Pane opravari, nedal byste mi pusinku?” Dro-
becek ani nevzhléd], hodil klesté do brasnicky
a se slovy: , A co by tomu fekla moje pani?” ne-
mravnou matku opustil.
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#® KdyZ jsem se podruhé vdala, postavila jsem
dvé milované osoby — syna a muze — pred ne-
snadny ukol sZit se. Nastésti se to vyborné po-
vedlo. Vlastné si vzpomindm na jedinou kolizi,
ktera tento vztah zasahla.

Chot vzal vyZenéné ditko na prochédzku.
Cestou se stavili v Krasné jizbé, kde praveé do-
stali prouténa kresilka, jimiZ jsme hodlali obo-
hatit halu svého bytu. ManZel projevil o zboZzi
zajem a v rozhovoru s prodavackou zalitoval,
Ze nepftijel autem. Ochotna pani vSak minila,
ze kdyz se kfresilka Sikovné svdzou, zakaznik
je preveze i tramvaji. Slovo dalo slovo, manzel
dal i penize a z obchodu odchézel s ditétem
i s kfesly.

Do tramvaje nastoupili hladce. Opatrovnik
svéreného ditka vSak celou cestu k Andélu ner-
vozné premital, jak uskute¢ni bezpecny trans-
port nabytku i ditéte na chodnik. U Andé€la byl
tehdy nastupni ostriivek oddéleny od chodniku
vozovkou. I hucel ustarané do ditéte: ,,Marku, ja
ti pomtiZu vystoupit a ty zistanes stat na refyzi,
dokud nevyndam kfesilka, rozumis? Ziistane$
stat na refyzi, ani se nehnes, slibujes?” Marecek
kyval poslusné hlavickou.

Dopadlo to jinak. Ledva manzel pomohl
chlapci ze schiidki a otocil se pro bfemeno, za-
slechl idésné skiipéni brzd a vydésené vykiiky.
No, Marecka nepiejeli, zato ot¢im dostal mélem
infarkt. Ho$ik totiZ neprodlené vstoupil do vo-
zovky a zamifil na chodnik. Bylo pro néj jisté So-
kujici, Ze jindy vlidny Pepik s nim lomcuje
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a syci: Rikal jsem ti celou dobu, Ze mas zistat
na refyZi! Proc jsi neposlechl?”

Marecek s nakrabatélou bradickou vzhlédl
a pipnul: ,No jo, Pepiku. KdyZ ja nevim, co je to
refyz.”

#® Marek se pomamil. Stejné jako ja kdysi, roz-
hodl se vstoupit na pole pisemnictvi dfiv, nez
si osvojil znalost jediné litery. KdyZ se tudiz
podjal tkolu vytvoftit své prvni literdrni dilo,
musil zneuzit pro roli zapisovatelky svou chii-
vu. Bylo mu totiZ néco pres ¢tyfi roky. Jsa si pa-
trné védom, Ze jeho dosavadni znalost Zivota
neskytd dost podnéta pro realisticky pohled
na svét, nazval svou prvotinu Nepravdivy ro-
mdn. Bylo to logické, nebot svého hrdinu za-
hnal do bitevni viavy, a¢ sam jeSté nedorostl
ani do préacete.

Mohu jen litovat, Ze dlouho hyckany frag-
ment se nakonec ztratil, takZe jej nemohu pred-
lozit v celé &ifi. Pamatuji si jen dva momenty.
Hrdina bloumal vale¢nym polem a nosil s se-
bou nahou Zenu. Soudim, Ze nosil, protoze s ni
zachazel jako s véci. Alespon véta ,Nahou Zenu
jsem dal do bunkru” svéd¢i jednoznaéné, Ze ji
do bunkru nepfivedl, nezahnal, nepobidl. Pros-
té ji tam dal, jako by odloZil tornu. Poté umis-
til, domnivdm se, Ze na strategickém misté,
,flasku rumu” a zpovzdali ¢ihal, zda se moral-
ni rozvrat nepfitele povede. Mél uspéch, proto-
Ze posledni véta romanu znéla: ,Rumu ubyva-
lo, Némcti pribyvalo.” Z toho miZeme vyvodit,
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Ze 1 némecky dril vzal za své, jakmile se rumo-
vy odér rozlil po bojisti.

Autor pak ponechal na ¢tendrové fantazii, jak
to s podnapilym neprételskym vojskem dopadlo,
zvlasté byla-li jako posledni zbran pouZita i naha
Zena, jejiz pasivita vnukd myslenku, zda neslo
o nafukovaci pannu ze sex shopu. JelikoZ jsme
v té dobé neméli o podobnych pomtickéch Sajnu
ani my dospéli, natoz nas ctyrlety cvalik, myslim,
Ze ho miiZeme bez nadsazky pfifadit k autortim,
ktefi predstihli svou dobu. Jako tfeba Verne.

#® V dobé, kdy zacal Marecek navstévovat skolu,
jsme jesté neveédéli, co v ném drime. U¢il se vy-
borné, i kdyZ nékdy détska roztrZitost vykonala
své. Jednou jsem pred odchodem do divadla kon-
trolovala jeho tkol na téma pfiroda a vzkypéla:
,No prosim! Zase jsi roztékany. Tady mas vevrka
misto veverka. Chybi ti pismenko.”

Marecek na mne uprel nevinné oci a d€l: ,,No
jo, ale tady jsem zato napsal v lesse.”

Ustrnula jsem. Bud si to dité za mne dél4 le-
graci, nebo je tak blbé. Casem vyslo najevo, Ze se
tak zacal projevovat jeho smysl pro humor.

#® Druha Zena mého prvniho manzela, RtiZenka
Merunkov4, se rovnéz dozila nejednoho prekva-
peni. Ukoly prvorozeného syna Luké$e mohla
kontrolovat az po predstaveni. Jednoho dne ji
rozpalila odbyta tloha na téma protikladd. Déti
psaly: Voda je bud horkd, nebo studend. Kvétina je
svezi, nebo uvadld. Lukéasek ukol naskrabal.
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Peclivd matka vzbudila rdno nedbalého syn-
ka o pil hodiny diiv a donutila ho préci kraso-
pisné prepsat. Kaligraficky popsana stranka ji
obmeék¢ila: ,No vidis, kdyZz chces, tak to jde,”
pochvalovala si témér nadSené, dokud ji zrak
nepadl na vétu: Breh potoka je bud’ vysokyj, nebo
vysoky.

#® Marktav smysl pro humor se utésené rozvijel,
a tak mi bylo ¢im dal castéji podepisovat po-
znamky: Délal détem saska. Dnes opét po cesté do té-
locvicny saskoval.

Nemalo mé to hnétlo. Méla jsem chut napsat
ucitelce: Pani ucitelko, jeho rodice délaji cely Zivot
lidem saska za penize. Chlapec ho déld nezistné
zadarmo.

Doma jsme ovSem hocha nabadali, aby se kro-
til, netouZice podlomit autoritu pedagozky. Jed-
nou jsem vSak uZ celd zoufald pozadala manZze-
la, aby nezbednikovi domluvil. Ot¢im se vnutil
do role karatele, povolal hocha na koberecek
a domlouval mu: ,,Podivej, Marku, ucis se dob-
fe, méli bychom z tebe radost, ale neustélé po-
zndmky maminku i mne trapi. UZ nedostavas
kapesné, nesmiS se divat na televizi, jezdit na
kole, chodit do kina. Rekni mi, jsi pfece rozum-
ny kluk, stoji ti to za to?” Marek zvedI kulaté oci
a pevné prohlasil: ,Stoji, Pepiku.”

Nato mi manZel oznamil, Zze na tak silnou
osobnost nema.
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