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„Mám jich hodně, Jules. Tohle se děje s kůží, když člověk zestárne,“ vy-
světlila babička. 

Tímto způsobem zvědavé tříleté dítě pozoruje svět – bez špetky posuzo-
vání. Někteří z nás jsou tlustí. Někteří mají „čárky“ a povislou kůži. Samozřej-
mě to tak je, ale stejně! Takhle to nemohlo pokračovat. I když jsem věděla, že 
vysvětlovat někomu tak malému problematiku taktu by byla ztráta času, 
bylo mi jasné, že musím Jules obeznámit s tím, že i když lidé moc rádi poslou-
chají podrobnosti jejího pozorování, když jde o kytičky a stromy, postřehy 
o vzhledu lidí bude lepší nechat si pro sebe. Jak to ale udělat, aby Jules nezís-
kala dojem, že je něco špatného na tom být kulatější nebo vrásčitý? 

Tato otázka se mi bez přestání honila hlavou, když jsme později s Jules 
vyrazily do obchodu, kde mi okamžitě došlo, co mě čeká. Ať už Jules řeknu 
cokoli – například „není slušné komentovat vzhled ostatních“ –, zkazí mi 
to všichni ti lidé, kteří jí při setkání vždycky řeknou přesně to, co si myslí 
o jejím vzhledu: je roztomilá. Stejně jako všechny malé děti s velkýma oči-
ma, malým nosíkem a baculatým obličejem byla Jules skutečně roztomilá. 
A lidé roztomilost zbožňují. 

První komentář přišel v oddělení ovoce a zeleniny.
„Ahoj, beruško, no nejsi ty miláček?“ rozplývala se jedna žena.
Nijak mě nepřekvapilo, že Jules se na ni podívala prázdným pohledem, 

a tak jsem se já slušně usmála a přikývla a přemýšlela jsem, zda Jules vů-
bec tuší, co to „miláček“ je. 

Pak v oddělení mléčných výrobků cukrovala 
jiná dáma: „Ahoj, parádnice!“

Jules na ni zase jenom zírala, a tak jsem řekla: 
„Dobrý den.“

„Je prostě rozkošná!“ prohlásila. „Absolutně 
úžasná.“ 

„Děkuji,“ odpověděla jsem a pak jsem začala uvažovat, za co to vlastně 
děkuji. Chci říct, když mi někdo pochválí kabelku, říká tím v podstatě: „líbí 
se mi tvůj vkus“, takže „děkuji“ dává smysl. Ale když někdo řekne, že mé 
dítě je roztomilé, za co mu děkuji? „Děkuji, že mi říkáte, že vám dělá radost 
na ni pohledět?“ Nebo: „Moc mě těší, že se vám líbí, jak se smíchaly moje 
a manželovy geny. Povedla se, nemyslíte?“ To zní trochu divně. 
 Rána z  milosti přišla u  pokladny. Jules seděla v  nákupním vozíku, já 
jsem platila kartou, když vtom dobře stavěný a vysoký muž, který nahlas 

Kapitola 3

„TY JSI TAK 
ROZTOMILÁ!“

„Krása je jediný dar, který pomíjí.“
— Pavlína Pořízková

„M
arta je tlustá!“ oznámila Jules radostně všem přítomným, 
když její nejmilejší paní na hlídání vstoupila do obýváku. 

Bůh žehnej Martě. Vřele a krásně se usmála a něžně odpo-
věděla: „Máš pravdu, Jules. Jsem tlustá.“

Honem jsem se do  toho vložila, protože mi bylo neuvěřitelně trapně: 
„Moc ráda tě vidím, Marto! Jak se máš?“

Několik dnů poté přijeli na návštěvu moji rodiče a Jules přivítala mou 
mámu otázkou, co to má pod bradou za povislou kůži – díky populárnímu 
seriálu 90. let Ally McBealová je tahle součást anatomie známá jako „lalok“.

„Babi, tobě tady visí kůže. Proč? A  máš na  obličeji tolik čárek! Máš je 
tady a  tady a  tady a  tady taky!“ komentovala Jules a  přejížděla babičce 
prstíkem po všech vráskách, které na jejím obličeji našla. 

Jako by lidé 

měli pocit, že děti 

jsou jiný druh.


