5. Cervenec 2020

Pét slov nadéje.

V nedéli asi v piil devaté rano postuji tweet.

»V¢era mi prababicka (Lily Ebertova — prezivsi z Osvetimi) ukazala
tuto bankovku - dostala ji darem od vojaka, ktery ji osvobozoval. Je na ni
napsano: ,Zacatek nového zZivota. Hodné stésti.

Pridam tag nékolika organizaci, které by to mohlo zaujmout. Potom
vypnu zvuky na telefonu a vyrazim s tatou do Sulu. V ned¢li rdno tam ob-
vykle nechodivam, ale tohle je poprvé, co se synagogy otevrely od za¢atku
pandemie.

O nékolik hodin pozdéji se podivam na telefon. Mam osm tisic ozna-
meni z Twitteru.

Pockat — osm tisic? Coze?

Zacnu si je prochazet a zjistim, Ze tu bankovku retweetovalo Muzeum
a pamatnik Osvétim, které sleduje vic nez milion lidi. P¥ichdzi jedna zpra-
va za druhou, od uplné cizich lidi, ale taky od celkem znamych osobnosti.
Tweet prejaly i dalsi evropské ucty, které se zapojuji do osvéty o holokaus-
tu, $ifi ho a vyjadfuji mi svou podporu.

Nemuzu uvétit tomu, co se déje. Chci zavolat Lily a povédét ji to,
ale nesttham ani reagovat na vSechny ty odpovédi. Jsou tak vrelé, tak
povzbudivé.

Asi ve tfi hodiny odpoledne britského ¢asu se probouzeji Spojené sta-

ty. A pak se to teprve rozjede. Jakmile za¢nou tweet sdilet Americané,



Lily Ebertové, Dov Forman

prestavam to stihat. Ma vyzva se méni v mezinarodni patrdni po tajem-
ném vojakovi. Viralni zaleZitost.

Kdyz mij tweet dosdhne jednoho milionu zhlédnuti, vyddme se
s mamkou za Lily, abychom ji ta kvanta reakci ukdzali. Dostavam spous-
ty otdzek, na které neumim odpovédét, a potfebuji jeji pomoc. Taky si
uvédomim, ze jsem mél vyfotit dalsi jeji véci — jako mezuzu, kterou ji ten
americky vojak dal, a néjaké fotky, které zatim nevidél nikdo kromé nasi
rodiny.

A tak spolu sedime v jejim byté a ja jen pred¢itam safté vSechny ty milé
zpravy tak rychle, jak prichazeji, a snazim se na vSechny odpovédét. Lily
se sméje a Zertuje a radi mi, co mam napsat. Rozsah reakce nas vsechny
$okuje. Pripadd nam absolutné neskutecny.

Pak nékdo posle fotografii.

Je to fotka fotky: tvar mladého muze ve vojenské uniformé. Pres
jeho portrét lezi par vojenskych psich znamek. Odesilatel tweetoval jen
tfi slova, kterd jsou zaroven citaci textu na bankovce: ,, Asistent kaplana
Schactera®

Je 16.20. Neuplynulo ani osm hodin, co jsem zvetejnil prvni tweet.

»Myslim, ze ho nékdo nasel, safto!“ vyjeknu. ,,Pockej... moment...“

HYMAN I SCHULMAN, pi8e se na psi znamce. 32621927 743 44.
EVA SCHULMAN (Jeho matka? Pro pripad, ze by padl?) 225 DIVISION
AV, BRKLYN, NY.

Neni tam jen jméno, ale i adresa.

Tak moment, pomyslim si. Snazim se zachovat klid. Nechci délat unah-
lené zavéry.

»Tenhle rabin nebo kaplan Schacter musel mit nejspi$ spousty asisten-
t0,“ uvazuji nahlas. ,Jak si mizeme byt jisti, Ze Lilyin vojak byl zrovna
tenhle Hyman Schulman?“

A tohle je na celém tom pribéhu to nejpodivnéjsi. ProtoZe najednou mi
na twitterovém Gctu pristane ptima zprava od téhoz ¢lovéka a v ni odkaz
na clanek v New York Times.
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Lilyin slib

Porad si nejsem jist, co si o tom mam myslet. Vypada to totiz, jako by
zprava pridla z uctu néjakého bota, jednoho z téch zombie automatt, co
$iri fake news: profil nema zadny obrazek a jméno ptisobi divné. Zménilo
se mezitim ve zvlastni kombinaci pismen a ¢islic. Nema prakticky zadné
followery. A navic je ten ucet uzamceny, takZe nem@zu odpovédét. Proc¢
ten ¢lovek, jestli je to ¢lovek, nechce, abych védeél, kdo je?

Novinovy ¢lanek je starsi, z roku 2015, a pojednava o dopisech voji-
na Hymana Schulmana jeho manzelce. Zd4 se, Ze ji psal v jednom kuse,
a ona mu odpovidala. Spousty milostnych dopisii, kdyz se ji jeste dvoril, to
mu bylo teprve Sestndct let — jako ted mné! A potom, po svatbé, po celou
valku, kdy ho preveleli do Evropy, psal dopisy Sandy do Brooklynu skoro
kazdy den. Jeden z nich za¢inal mrazivymi slovy: ,Véera jsme navstivili
misto, o kterém uZ ses mozna docetla v novinach nebo doslechla v rozhla-
se. Nedaleko odtud lezi koncentraéni tabor.”

Skoro o dva tydny pozdéji prozrazuje i jeho jméno: ,,Buchenwald, ne-
daleko némeckého Vymaru.“

Jak zvlastni je predstava, ze byla doba, kdy o Buchenwaldu prakticky
nikdo nevédél. Kdy svét nemél ponéti, co se délo v nacistickych vyhlazo-
vacich taborech.

Zjistuji, ze rabbi Schacter byl prvni zidovsky kaplan, ktery prisel do
Buchenwaldu. Schulman byl jeho pobo¢nik. Takze to urcité musi byt muz,
kterého hleddame?

Zacnu zpovidat saftu. Vim o Osvétimi a Altenburgu a pochodu smrti,
ale nevzpominam si, Ze bych ji sly$el vypravét o Buchenwaldu.

»10 proto, ze jsme tam byly jen par tydnd,” vysvétli mi. A ano, jistéze si
vzpomina na rabbiho Schactera. Jel s nimi vlakem do Svycarska.

Mij anonymni korespondent si v§iml jesté jedné véci. Hebrejska pis-
mena na bankovce se velice priblizuji prepisu vojakova jména: ,Hi Jom
Sul Man“ Hyman Schulman. Podle mé neumél tak dobie hebrejsky, ale
citil, Ze je ten jazyk spojuje. Tehdy to pravdépodobné davalo smysl i Lily,
i kdyz na to tfeba pozdéji zapomnéla.
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»Takze myslis, Ze je to ten muz, co ti dal tu bankovku, safto?“

»Ano!“

Lily nemtize uvéfit, co se to déje. To ale nikdo z nds.

Zavolam svym prarodi¢im. Moje babi¢ka, matka moji matky, je safti-
na druhd dcera Bilha.

»Co myslite? ptam se. ,,Jak se miizeme ujistit, Ze je to urcité on?“

»Zkus zjistit, jestli odpovida rukopis,“ navrhuje muj déda Julian. ,,Po-
divej se na ten odkaz do archivu.”

Hymanova korespondence s manzelkou lezela desitky let v krabici na
jejich pudé. Pres Sest tisic stran. Stovky a stovky dopist, které od prvniho
precteni nikdo poradné neprocital ani netfidil. Schulmanovi vychovali pét
déti. Ziejmé neméli zrovna ¢as prehrabovat se ve starych dopisech a ¢ist
si o minulosti, na kterou by oba radéji zapomnéli. Teprve po Hymanové
smrti v roce 2013 je zacala znovu proéitat jeho Zena Sandy. Clanek New
York Times pojednaval o tom, ze spousty dopisti nedavno naskenovalo
a digitalizovalo online umélecké centrum POBA, jehoz cilem je zachova-
vat kreativni odkazy. POBA je prepis vyslovnosti slova phowa, tibetského
terminu oznacujictho transformaci védomi ve smrti.

Jedna ze zakladatelek této organizace, Jennifer Cohenova, se pratelila
s Hymanovou snachou Arlene. Zpocatku si Jennifer myslela, ze korespon-
dence Hymana a Sandy je jen nddhernym exemplafem zaniklého umeéni
psani dopist, ale brzy si uvédomila, ze ma jesté hlubsi vyznam jako zdznam
historickych udalosti. A Hyman nebyl jen svédkem d¢jin, nybrz i jejich ne-
chténym tcastnikem. A tak se POBA rozhodla zvetejnit vybér jeho dopisti
na svych webovych strankdch spolu s transkripci klicovych vynatka.

Je zvlastni pocit ¢ist si 0 nécem tak intimnim, co je nahle vefejné.
A Hyman piSe o valce s takovou bezprostfednosti. Uvédomuji si z toho,
jak strasné mélo vim o osvobozeni Némecka. Nikdy dfiv jsem poradné
nepfemyslel o tom, jaké to asi muselo byt, kdyz jste vojak a zni¢ehonic ob-

jevite opustény koncentrac¢ni tabor. Bez varovani. Bez sebemensiho tuseni
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