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Tibet byl po staleti zndm jako kralovstvi poustevnika. Jeho kouzlo
se skryvalo za prirozenou bariérou Himadlaje a teokratickou vld-
dou uzavrenou okolnimu svétu, v jejimz cele se stridali dalajlamo-
vé, povazovani za prevtéleni svého bezprostredniho predchidce.
Literatura devatendctého a dvacdtého stoleti vénovand Tibetu se
hemzi pribéhy cizinci, kteri se pokusili proklouznout za hranice
Tibetu v prestrojeni za mnicha nebo poustevnika.

Dnes nezaviraji dvefe Tibetané, ale Komunistické strana Ciny.
Cina vladne Tibetu od roku 1950 a vii¢i zahrani¢nim nav3tévnikdm



se chova jako mimorddné neochotny dvernik. Ve Lhase se nachazi
moderni leti$t¢ s bankomaty a pobockou fastfoodového retézce
Burger King, které proménilo nékdejsi svaté mésto v turistickou
past urcenou témér vyhradné ¢inskym vyletnikim. Cizinci musi
pred cestou do Tibetské autonomni oblasti, jak toto Gzemi nazyva
Cinskd lidové republika, ziskat zvlastni povoleni ke vstupu. Zmi-
néné povoleni je jen vzdcné udélovano akademikim, diplomattim,
novindam ¢ komukoli se sklonem poklddat neptijemné otdzky.
Vychodni vyspy Tibetské nahorni plosiny, sousedici s ¢inskymi
provinciemi S’-échuan, Cching-chaj, Kan-su a Jiin-nan, jsou teore-
ticky pristupné vSem drzitelim platného ¢inského viza, ale v pra-
xi jsou cizinci Casto zastaveni na kontrolnich stanovistich nebo
nedostanou povoleni ubytovat se v hotelu.

Ja jsem do Pekingu prijela v roce 2007, rok pred letni olympid-
dou, jako dopisovatelka Los Angeles Times. Cina se, coby uchaze¢
o poradani olympijskych her, zavdzala k vyznamnému pokroku
v otazce dodrzovani lidskych prédv a zpristupnéni zemé novina-
ram. Ve skutecnosti vSak zemé ztistdvala reportérim z valné ¢asti
uzaviend. Jednim z nejméné dostupnych mist byla Ngawa (nékdy
také psdno Ngaba).

Méstys Ngawa je prakticky nezndmy. Objevi-li se na mapdch
s anglickymi popisky, rikd se mu ¢inskym jménem A-pa. S vyslov-
nosti tibetského jména, které za¢ind nosovkou ,ng“, maji nékteri
cizinci potiZe, ale v z4vislosti na tibetském dialektu zni priblizné
jako Naua nebo Naba.

Cinskym komunistéim je Ngawa trnem v oku jiz od tficatych
let dvacdtého stoleti. Nemine deset dvandct let, aby tu nevypukly
protivlddni demonstrace, které po sobé tradi¢né zanechaji dalsi
spoust a dalsi mrtvé. Tibetané ndsleduji uceni ¢trnactého dalaj-
lamy Tandzin Gjamccha, jemuz byla udélena Nobelova cena miru
jakozto stoupenci nenasili, a v tomto kontextu stoji za povSimnu-
ti, Ze ke ztratam na Zivotech dochdzi v poslednich letech prevazné
na tibetské strané. Béhem ngawskych protestt v roce 2008 zacaly
¢inské jednotky strilet do demonstranti a zavinily smrt nékolika
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desitek lidi. V roce 2009 se buddhisticky mnich polil benzinem na
hlavni ngawské tfidé a pozadoval ndvrat dalajlamy, ktery Zije v in-
dickém exilu. Po tomto ¢inu se vzedmula vlna sebeupalovani. Do
této chvile spachalo sebevrazdu upalenim 156 Tibetant, pri¢emz
témér tretina pochdzi z Ngawy nebo jejiho okoli; posledni pripad
byl zaznamendn v listopadu 2019. Tato Gmrti jsou pro Peking ve-
lice neprijemnd, protoze jsou v rozporu s oficidlnim tvrzenim, ze
Tibetané jsou pod ¢inskou kuratelou spokojeni.

Po prvnich sebevrazdach zacaly ¢inské tirady branit novinarim
ve vstupu do Ngawy s dvojndsobnym usilim. U vjezdu do mésta se
objevila nové kontrolni stanovisté s protitankovymi prekazkami,
barikddami a miliciondri, kteri nahliZeli do aut, aby odhalili kaz-
dého cizince, jenz by se pokusil proniknout dovnitf. Nékteri neo-
hroZeni novinafi se s vétsim ¢i mensim tspéchem kréili na zadnich
sedadlech a snazili se nendpadné vysunout kameru z okynka, jako
by to byl periskop.

Novinari jsou vé¢ni rebelové. Kdyz ndm reknou, ze nékam ne-
smime, nepochybné se tam pokusime dostat. Ve své posledni knize
jsem psala o Severni Koreji a musim priznat, Ze mé tohle téma
ldkalo i proto, Ze jde o zemi, kam se zdpadni turista jen tak nepodi-
va. Jakmile jsem se rozhodla, Ze se budu detailné vénovat jednomu
tibetskému méstecku, zaméfila jsem se na Ngawu. Chtéla jsem se
dozvédét, co je na ni tak vyjimecného a proc to ¢inska vlada tak
uzkostlivé taji. Proc je tolik mistnich obyvatel ochotnych znicit své
télo jednou z nejdésivejsich metod, jakou si lze predstavit?

Mimoto ve mné Tibet vzbuzoval zvédavost typickou pro ¢love-
ka ze Zapadu. Ackoli nejsem buddhistka a nehledam ttéchu v né-
bozenskych ucenich Délného vychodu (a po pravdé ani Zépadu),
uvédomovala jsem si, Ze Tibet je misto prodchnuté duchovnosti,
z niz vzesla bohata kultura, filozofie a literatura vybocujici z na-
$eho stile homogennéjsiho svéta. ProtoZe jsem studovala ¢inské
d¢jiny, znala jsem zdkladni informace o ¢inské invazi a dalajlamo-
vé téku. Ale o samotnych Tibetanech jsem méla jen matnou pred-
stavu, nepocitam-li klisé ztélesniované svatymi muZi s propadlymi
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tvaremi dlicimi v jeskynich nebo veselymi nomddy prebirajicimi
modlitebni koralky. Jak se asi Zije Tibetanovi v jednadvacdtém sto-
leti na okraji moderni Ciny?

Technologie do velké miry zbavila svét tajemstvi. Google Earth
ndm umoziuje prenést se nékolika kliknutimi do nejodlehlejsich
koutd svéta, ale nedokdze ndm vysvétlit, co se tam dole na Zemi
déje. Do Ngawy jsem musela osobné.

Zde je na misté zminit néco malo ze zemépisu: Do Tibetské au-
tonomni oblasti vyhldsené ¢inskou vlddou spada z historickych di-
vodii, o nichZ bude v této knize jesté fe¢, pouze polovina Tibetské
ndhorni plosiny. Vétsina Tibetani Zije v enklavach uvnitf provincii
S'-échuan, Cching-chaj, Kan-su a Jiin-nan, které lezi mimo ,oficidlni
Tibet", ale proto je$té nejsou o nic min tibetské. V poslednich dese-
tiletich se vychodni ¢ést ndhorni plosiny dokonce stdvé samotnym
srdcem Tibetu, kde se rodi nedmérné vysoky pocet slavnych tibet-
skych hudebnikd, filmovych rezisérti, spisovatelt, aktivisti a lam,
véetné soucasného dalajlamy.

Méstys Ngawa lezi v provincii S'-¢chuan, priblizné v misté, kde
se Tibetskd nahorni plosina stfetdvé s Cinou, coZ z néj ¢ini svého
druhu frontovou linii. Kdo chce méstecko navstivit, obvykle ces-
tuje pres Ccheng-tu, hlavni mésto s'échuanské provincie a jedno
z novych ¢inskych megamést.

Je tfeba opustit kriklavy nevkus novych nédkupnich stredisek
s butiky nabizejicimi znacky Gucci a Louis Vuitton i vysokopod-
lazni bytové domy, vyjet na dalni¢ni okruh a potom zamifit na
sever do hor. Vzdusnou ¢arou je to do Ngawy jen 350 kilometrd,
ale jizda pres pohori Cchiung-laj, de3tnymi pralesy mirného pasu,
které jsou prirozenym domovem milovanych ¢inskych pand, zabe-
re cely den. Viz stoupd izkymi serpentinami smacenymi pramin-
ky, které stékaji z kamenitych svahu. Jakmile vyjede na ndhorni
plosinu, stromy ustoupi a objevi se oteviend krajina. Prechod je
to tak prudky, jako byste vstoupili do tajemné skfiné a vystoupili
v jiné dimenzi.
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