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Je ji stejné jako mné.

Tusil jsem, Ze jsme podobné stari, ale tohle mi to potvr-
dilo. Nevim, proc¢ na tom zalezi, ale zalezi.

Libi se ji to.

Libi se ji to.

Cetl jsem ten vzkaz nejmii sedmasedesatkrat a porad
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pritom citim tajné vzruSeni. Rychle se rozhlédnu po t¥idé,
jestli to neni nakazlivé, jako by zbytek tfidy mohl byt z to-
hohle kratkého listku taky tak na vétvi.

Nemusim se délat starosti. Jsme na angli¢tiné a probi-
rame poezii a tuhle tf¥idu by nevzbudil ani espresso bar.
Néjaka holka v predni lavici ¢te nahlas baseni Dylana Tho-
mase, ale ocividné je ji uplné putna, Ze bésni a zuii, kdyz
svétlo stézi dyse, protoZe to zni, jako by Cetla nakupni se-
znam. Pfi ¢teni posledniho verse si obtoc¢i vlasy kolem prs-
tu a rozvali se na zidli.

Uhlazuju radky vzkazu a znovu si ho ¢tu. Zastr¢il jsem
si ho pod okraj u¢ebnice.

Mdm pocit, Ze ti rozumim. A mdm pocit, Ze ty rozumis mné.

Néjaka moje blazniva, divoka ¢ast ji chce najit. Abych ji
rekl ano, ano, rozumim.

Tridu zachvatilo znudéné ticho. Prisaham, Ze ¢lovék
sly$i, jak tfi lidi datluji zpravu. Nase ucitelka, pani Hillar-
dova, doufa, ze vSichni vstiebavame silu poezie. Opfe se
o katedru a tiskne si ucebnici k hrudi. ,, Kdo by mi um¢l
povédét, o ¢em ta basen je?“

Asi vas to Sokuje, ale nikdo neodpovi.

Pani Hillardova se napfimi, za¢ne prochazet kolem
lavic a jemné se kazdé dotyka. S kazdym krokem ji Susti
dlouha sukng, ke které ma jeden z téch vzorovanych svet-
4, co ¢lovék vida vyhradné na stiedoskolskych uéitelkach
ve stiednim véku.

Zasunu vzkaz dal pod ucebnici, nez ke mné dojde.

»Proti ¢emu Dylan Thomas bésni a zufi?“ zepta se. ,Co
je ,svétlo‘, které ,stézi dyse?*“

~Temnota,“ zvola Drew Kenneyova.

Pani Hillardova ptikyvne, ale doda: ,Mozna zdanlivé.“
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Jeji podpatky klapou uli¢kou mezi lavicemi. ,,O ¢em by jes-
té€ mohl mluvit?“

»0 noci?“ houkne dalsi holka, se stoupavou intonaci.
Jenom hada.

Prijde mi to tak nudné, nenapadité. Myslim na to, jak
s holkou ze hbitova analyzujeme fotky, a fikam si, jestli by
ji tahle hodina taky tak nudila.

Pockat. Co kdyZ na téhle hodiné je? Rozhlédnu se.

Viibec nevim. Myslim Ze ne, ale viibec nevim. Clovék se
prece nemuze jenom tak podivat na holku a poznat, Ze ji
umfela mama. Mn¢ nad hlavou taky nezafi neonovy napis
UMRELA MI SESTRA.

»Prec¢téte siji jesté jednou pro sebe,“ fekne pani Hillar-
dova. Poklepe na ucebnici Elijahu Walkerovi a zaSepta:
»Schovej ten telefon.“

Elijah si zhluboka povzdechne a Soupne si telefon do tasky.

»PreCtéte si ji jesté jednou.“ Pani Hillardova se zastavi
u mé lavice a sotva se na mé podiva, bezmyslenkovité po-
klepe na ucebnici a jde dal. Ucitelé toho ode mé nikdy moc
necekaji. ,Prectete si tu basenl znovu a povézte mi, o ¢em
je doopravdy.“

Nékdo zakas$le. Nékdo si poposedne.

Ticho.

Pani Hillardova dojde dozadu, oto¢i se a v jejim klidu
se poprvé objevi trhlina. ,Nékdo pfece musi mit néjaky na-
pad. Nékdo. Kdokoli. Zadna odpovéd neni $patna.“
Povida Zenska, ktera zrovna rekla dvéma lidem, ze odpo-
védeli Spatneé.

»Tak o ¢em je ta basen?“ naléha.

Mrknu se na stranku, abych védél, co tak resi. Do dobré
noci neodchdzej tise.
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Nez se nadéju, prectu to celé. Viibec to neni o noci ani
temnoté¢.

Pani Hillardova potad prochazi ulickami. ,Rika ,bésni
a zuf, kdyz svétlo stézi dyse‘. Co Dylan Thomas citi?“

»,Zoufalstvi.“

To slovo ze mé vyleti, nez se stihnu zarazit. Hlas mi
zhrubl, jak jsem ho dlouho nepouzival - s nikym jsem ne-
promluvil od chvile, kdy jsem si s Revem pfed tfemi hodi-
nami v jidelné€ rozdélil bagetu. Taky jsem na sebe upoutal
pozornost. Ptlka téch lidi mé asi nikdy mluvit neslySela.

Pani Hillardova se vrati a zastavi se pfed mou lavici.

Nepodivam se na ni. Mél jsem drzet zobak. Cmaram si
na sesit, jako by to ekl nékdo jiny, ale ona neni pitoma.

»Zoufalstvi,“ zopakuje tise. ,Pro¢?“

»Jenom jsem hadal.”

»,Nehadal. Pro¢ zoufalstvi?“

Prestanu si ¢marat a zamrac¢im se na ni. Ve tfidé by bylo
slySet spadnout Spendlik. Nelibi se mi byt stfedem pozor-
nosti a chci, aby si dala odchod. ,Vzdyt rikam, Ze jsem je-
nom hadal.“

»,Dobre, no tak hadej znovu,“ nenecha se odradit. ,Pro¢
zoufalstvi?“

Zabouchnu ucebnici a dvé décka vedle mé nadskodi.
»MozZna se ty podélany tmy boji.

Necouvne. ,Mozna ano. Co je to za temnotu?“

Ta $patna. Po hlavé mé pretahne nahla emoce. Ramena
mi ztuhnou napétim a chci tu uc¢ebnici roztrhat na kousky.
Dycham hlasit€ jako polapeny divoky k.

»Zkus to,“ vybidne m¢. ,,Jakou temnotu mysli?“

Rika to povzbudivé. Div se nerozskoéim, ale ona véfi,
Ze na to nakonec pfijdu, Ze pod vrstvou matu objevi lesklé
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stfibro. Uz jsem tenhle pohled vid¢€l. Divali se tak na mé
socialni pracovnice, $kolni psychologové, jini uditelé.

Nechapou, ze nema smysl se snazit.

Keith Mason si o par fad dal polohlasné odfrkne.
-V pastaku asi basni¢ky moc neétou.“

Vysko¢im ze zidle tak prudce, ze zaskfipe o podlahu.
Pani Hillardova je rychlejsi, nez bych cekal. A taky odvaz-
néjsi. Jsem o Sest palct vyssi, ale ona mi zahradi cestu.

»,DokaZ mu, Ze se plete,“ fekne rychle. ,,0dpovéz mi. Ja-
kou temnotu?“

Chvilku mi trva, nez proseju inteligentni myslenky. Od-
trhnu o¢i od Keithe a sklonim k ni hlavu. To¢i se mi emoce-
mi ze vzkazu té holky, vzpominkami, které ve mné vzbudi-
la ta basen, a ponizenim z dalsi pfipominky toho, co jsem
zac. Jak mé ostatni vidi.

»Neplete se,“ opa¢im a zase mam hruby hlas. Svezu se
na svou zidli a zase upfené zirdam na knihu. Najdu tuzku
a dal si émaram.

Nadechne se, Ze jeSté néco rekne, a ja div nepfelomim
tuzku. Neimyslné za¢nu provrtavat papir.

Zazvoni a studenti kolem mé vybuchnou v poryvu aktivi-
ty. Ucitelka zacne vyktikovat pokyny ohledné doméaciho tiko-
lu, néjaky sloupecek, ktery nejspis sesmolim o prestavce.

Zasunu vzkaz té holky do ucebnice a str¢im si ji do ba-
tohu. Mam volnou cestu ke dverim. VSichni se mi vyhybaji.

Kromé pani Hillardové. Zase ke mné prikroc¢i. ,,Mas
chvilku?“

Jsem v pokuseni ji ignorovat. Kolem nas proudi ze tfi-
dy studenti a klidné bych od ni mohl odvratit o¢i a vklouz-
nout do davu. Kdyby se mi zdalo, Ze se mé chysta nechat po
$kole nebo mi davat kapky, nevahal bych.
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Ale nezda, a proto se zastavim.

»Neprijdes pozdé¢ na dalsi hodinu?“ zepta se.

Zavrtim hlavou. ,Mam obéd.“ Pak mi dojde, Ze jsem
mohl zalhat a dostat se odsud bez vétSich problémii.

Kyvne k lavici v prvni fad¢. ,Na chvilku se posad.

Nadechnu se a otdlim - ale potom si povzdechnu
a vklouznu na Zidli. Je to poprvé, co sedim v prvni lavici
v jakékoli tridé v téhle skole.

»Chci si s tebou promluvit o tom, co jsi fekl,“ za¢ne vazné.

Aha. Aha. Jsem to ale pitomec. Za¢nu se zvedat ze zidle
a v hrudi se mi usadi znam3 trpkost. ,To je fuk. Prosté mé
sakra nechte po $kole, abych odsud mohl vypadnout.“

Prekvapené zamrka. ,Ja té nechci nechat po skole.“

Zamracim se. ,Tak co chcete?“

»,Chci védét, proc¢ jsi ekl zoufalstvi.”

»Jenom jsem tak néco placl! MoZna jste se méla zeptat...“

»,Opravdu se tak moc boji§ vypadat chytte?“ Opie se
o katedru a zaloZi ruce na hrudi.

Zakabonim se, ale mI¢im.

Ona taky mléi.

Vaha jejich slov mé ptikove do Zidle. Moje hrdost je ro-
zebira. Bojis. Opravdu se tak moc bojis? Vypadat chytre?

Neuc¢im se Spatné - to proti vam mtZe snadno postvat
ucitele a ja jim nepotfebuju davat zadny dalsi davod, aby
mé provokovali. Kdysi jsem se dokonce ucil dobfe a moje
mama pricvakavala moje vysvédéeni magnety na lednicku.
Ted se namaham akorat dost na to, abych prosel, a davam
si pozor, abych z ni¢eho nevyletél.

Jeji slova jsou vyzva.

Hrozné dlouho tam sedime.

»Propasnu obéd,“ feknu koneéné.
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Klesnou ji ramena. Tro$ku. Dost. ,,Dobie,“ povzdechne
si. Kyvne ke dvefim. ,Tak béz.“

Uz jsem v ptilce chodby, kdyz ke mné dolehne jeji hlas.
sDeclane. Pockej. Jesté domaci tkol.“

Obratim se a ona jde po chodb¢ a mezi prsty ma slozeny
kousek papiru. ,,SlySel jsem ho v hodiné.“

»Ne, chci, abys mi napsal néco jiného.“ Poda mi papi-
rek. ,MtZe to byt dlouhé, jak chces.“

Vezmu si papir a ji se rozzari oci.
Potom ho zmackam v pésti a obratim se k odchodu.

<<>>

Do fronty v jidelné se nezafadim, protoze Rev bude mit
dost jidla pro cely regiment. Kristin pro mé vzdycky pfibali
néco navic.

Moje mama uz mi s sebou obéd nedala, ani nepamatu-
ju. Ne ze bych si to zaslouzil.

Hodim zmackany papir na sttl a potom vklouznu na la-
vici naproti Revovi. Mame cely stil pro sebe. Okny lomcuje
dést a je tu narvano, ale nas nikdo neotravuje.

~Vypadas jako smrtka,“ prohlasim, protoze je to prav-
da. Jeho mikina ma na hrudniku a paZich potisk kostlivce
a Rev si jako obvykle nasadil kapuci.

»T0 je asi ucel.“ Rozbali papir a ¢te. ,,Pro¢ je Dylan Tho-
mas zoufaly? Co je to?“

,Ukol z angliny. Tohle jsem ti ukazat nechté&l.“

Vytdhne z obédového vaku pytlik se sendvici a Soupne
ho ke mné po stole. ,,Dalsi dopis od tvy holky?“
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Moji holky. Nemélo by se mi to libit. Ale libi.

Rev vi, Ze jsme si dal psali, ale od toho vecera, kdy jsem
mu o ni fekl, jsem mu zadny z jejich listk neukazal. Nase
rozhovory zacaly byt moc osobni a mé se nezamlouva my-
$lenka sdilet svoje tajemstvi s ostatnimi. Tenhle vzkaz je
kratky a neurdity a ja mu to povédét musim.

Zira na dopis a ja zatim rozbalim dva krajice banano-
vého chleba. Kazdy krajic je namazany Zervé a posazeny
rozinkami a vlasskymi ofechy. Okamzité dostanu hlad jako
vlk. Chci to sprasknout vSechno naraz.

»Je ji stejné jako nam,“ poznamena Rev.

,Jo.“

Letmo se rozhlédne, jako by nas mohla pozorovat. Mis-
to aby m¢l stejnou radost jako ja, se tvari vazné. ,Vis jiste,
ze si s tebou nikdo nezahrava?“

»Jak jako nezahrava?“

»Nechce se s tebou sejit. Nevis, jestli ji je fakt sedmnact.
Klidné to miiZe bejt padesatiletej chlap, kteryho to vzrusuje.“

Vyskubnu mu dopis a nacpu si ho zpatky do batohu.
»DrZz zobak, Reve.“

Chvilku mé pozoruje pfi jidle. ,UkaZ mi to jesté.“

~Ne.“

»No dobfe.“ Vytahne z batohu plechovku perlivé vody
a otevre ji.

Obcas mam chut ho prastit. Najdu dopis a pos$lu mu ho
po stole.

Znova si ho precte. Jsem z toho cely nervozni.

Slehne po mné o¢ima. ,,Libi§ se ji.“

Pokréim rameny a $§lohnu mu piti. Chutna, jako by né-
kdo utopil pomeranc ve flasce Perrieru, a ja se zakuckam.

Rev se usméje. ,,Ona tobé taky.“
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»Jak mizZes$ pit takovej hnus?“

Usméje se vic zeSiroka. ,,Pékné to s tebou mava, ze ne-
chce prozradit, kdo je, co?“

»Fakticky, Reve, nemas néjakou normalni vodu?“

Neoblafnu ho. ,,Co chces délat?“

Dlouze se nadechnu a vyfouknu. Prohrabnu si vlasy.
»Nevim. “

,Ale vis.“

»Chci hlidkovat u toho hrobu. Tohle ¢ekani mezi do-
pisama m¢ zabiji.“

»Navrhni ji e-maily.“

»Nechce mi prozradit nic jinyho, nez kolik ji je. Svoji
e-mailovou adresu mi neda.“
»Mozna ne tu skutecnou. Ale mohl by sis zalozit soukrome;j
Gcet a dat ji tuhle adresu. A uvidis, jestli ti napise.”
Je to tak jednoduché, aZ je to genialni. Stve mé, Ze jsem na
to nepfisel sam. ,Reve, nejradsi bych ti dal pusu.”

»Nejdriv si vyCisti zuby.“ Znovu si vezme svou bizarni
plechovku vody.

»Co kdyZ mi neodepise?

PoloZi jeji vzkaz na stil a poklepe na vétu A prdvé to se
mi na tom tak libi. ,Ale odepiSe, Decu. Odepise.“
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