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	 Alan se nehýbe. Dívá se na Reva, který poodešel a opírá 
se teď o Rowanino auto. „Musíš ho nechat bojovat vlastní 
bitvy, Reve.“
	 Revův výraz je neměnný. Zakašle, potom si nasadí ka‑
puci. Celá jeho tvář se ponoří do stínu. „Možná si myslím, 
že jeho nevlastní otec by se s ním do žádných bitev pouštět 
neměl.“
	 Alan se napřímí, ale zjevně usoudí, že to nemá cenu. 
Nevesele se zasměje a  zakroutí hlavou, potom se obrátí 
k odchodu. „Vy děcka si vždycky myslíte, že víte všechno.“
Když odejde, v ulici se rozhostí hrobové ticho.
	 „Páni,“ zašeptá Rowan. Má oči jako talíře.
Rev se na ni podívá. „To nic nebylo.“
	 „Díky, že jsi Declana zastavil, než…“ Zarazí se. „Než… 
udělal to, co chtěl.“
	 „Já ho nezastavil. Zastavil se sám.“
	 Takhle to zrovna nevypadalo, ale mlčím. Líbí se mi Revův 
tichý hlas a to, jak se postavil Declanovu nevlastnímu otci.
Mrzí mě, že jsem si myslela, že vypadá jako sériový vrah.
	 Hlavně když se na mě podívá a řekne: „Tobě taky děkuju 
za to, co jsi udělala. Myslíš, že dojedeš v pořádku domů?“
Pořád mi buší srdce, ale přikývnu. Musím si odkašlat. „Co 
je Cheltenham?“
	 Rev se zamračí. „Cože?“
	 „Ten Alan. Říkal, že si má Declan zkusit pláchnout 
z Cheltenhamu.“
	 Rev se zachmuří, uzavře se. Znovu zakašle a trochu na‑
hrbí ramena. „To je polepšovna.“ Odlepí se od Rowanina 
auta. „Tu novou baterii si určitě kup. Jestli Dec říká, že ji 
potřebuješ, tak to tak je.“
Potom vklouzne do temnoty a nechá nás samotné.

KAPITOLA DEVÁTÁ

Začala jsem ti psát 35 vzkazů a všechny za-
čínají „Je mi 17“, ale potom už nic napsat ne-
můžu. Nechci to pokazit. Nechci o to přijít.
	 Připadám si jako pitomec. Zrovna tak 
bych tady mohla sedět a  psát dopisy tmě 
a čekat, až mi odpoví.
	 Ani tě neznám, ale mám pocit, že ti rozumím.
	 A mám pocit, že ty rozumíš mně.
	 A právě to se mi na tom tak líbí.

	 Je jí stejně jako mně.
	 Tušil jsem, že jsme podobně staří, ale tohle mi to potvr‑
dilo. Nevím, proč na tom záleží, ale záleží.
	 Líbí se jí to.
	 Líbí se jí to.
	 Četl jsem ten vzkaz nejmíň sedmašedesátkrát a pořád 
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přitom cítím tajné vzrušení. Rychle se rozhlédnu po třídě, 
jestli to není nakažlivé, jako by zbytek třídy mohl být z to‑
hohle krátkého lístku taky tak na větvi.
	 Nemusím se dělat starosti. Jsme na angličtině a probí‑
ráme poezii a  tuhle třídu by nevzbudil ani espresso bar. 
Nějaká holka v přední lavici čte nahlas báseň Dylana Tho‑
mase, ale očividně je jí úplně putna, že běsní a zuří, když 
světlo stěží dýše, protože to zní, jako by četla nákupní se‑
znam. Při čtení posledního verše si obtočí vlasy kolem prs‑
tu a rozvalí se na židli.
	 Uhlazuju řádky vzkazu a znovu si ho čtu. Zastrčil jsem 
si ho pod okraj učebnice.
	 Mám pocit, že ti rozumím. A mám pocit, že ty rozumíš mně.
	 Nějaká moje bláznivá, divoká část ji chce najít. Abych jí 
řekl ano, ano, rozumím.
	 Třídu zachvátilo znuděné ticho. Přísahám, že člověk 
slyší, jak tři lidi datlují zprávu. Naše učitelka, paní Hillar‑
dová, doufá, že všichni vstřebáváme sílu poezie. Opře se 
o  katedru a  tiskne si učebnici k  hrudi. „Kdo by mi uměl 
povědět, o čem ta báseň je?“
	 Asi vás to šokuje, ale nikdo neodpoví.
	 Paní Hillardová se napřímí, začne procházet kolem 
lavic a  jemně se každé dotýká. S každým krokem jí šustí 
dlouhá sukně, ke které má jeden z těch vzorovaných svet‑
rů, co člověk vídá výhradně na středoškolských učitelkách 
ve středním věku.
	 Zasunu vzkaz dál pod učebnici, než ke mně dojde. 
	 „Proti čemu Dylan Thomas běsní a zuří?“ zeptá se. „Co 
je ‚světlo‘, které ‚stěží dýše?‘“
	 „Temnota,“ zvolá Drew Kenneyová.
	 Paní Hillardová přikývne, ale dodá: „Možná zdánlivě.“ 

Její podpatky klapou uličkou mezi lavicemi. „O čem by ješ‑
tě mohl mluvit?“
	 „O  noci?“ houkne další holka, se stoupavou intonací. 
Jenom hádá.
	 Přijde mi to tak nudné, nenápadité. Myslím na to, jak 
s holkou ze hřbitova analyzujeme fotky, a říkám si, jestli by 
ji tahle hodina taky tak nudila.
	 Počkat. Co když na téhle hodině je? Rozhlédnu se.
	 Vůbec nevím. Myslím že ne, ale vůbec nevím. Člověk se 
přece nemůže jenom tak podívat na holku a poznat, že jí 
umřela máma. Mně nad hlavou taky nezáří neonový nápis 
UMŘELA MI SESTRA.
	 „Přečtěte si ji ještě jednou pro sebe,“ řekne paní Hillar‑
dová. Poklepe na učebnici Elijahu Walkerovi a  zašeptá: 
„Schovej ten telefon.“
	 Elijah si zhluboka povzdechne a šoupne si telefon do tašky.
	 „Přečtěte si ji ještě jednou.“ Paní Hillardová se zastaví 
u mé lavice a sotva se na mě podívá, bezmyšlenkovitě po‑
klepe na učebnici a jde dál. Učitelé toho ode mě nikdy moc 
nečekají. „Přečtete si tu báseň znovu a povězte mi, o čem 
je doopravdy.“
	 Někdo zakašle. Někdo si poposedne.
	 Ticho.
	 Paní Hillardová dojde dozadu, otočí se a v jejím klidu 
se poprvé objeví trhlina. „Někdo přece musí mít nějaký ná‑
pad. Někdo. Kdokoli. Žádná odpověď není špatná.“
Povídá ženská, která zrovna řekla dvěma lidem, že odpo‑
věděli špatně.
	 „Tak o čem je ta báseň?“ naléhá.
	 Mrknu se na stránku, abych věděl, co tak řeší. Do dobré 
noci neodcházej tiše.
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	 Než se naděju, přečtu to celé. Vůbec to není o noci ani 
temnotě.
	 Paní Hillardová pořád prochází uličkami. „Říká ‚běsni 
a zuř, když světlo stěží dýše‘. Co Dylan Thomas cítí?“
	 „Zoufalství.“
	 To slovo ze mě vyletí, než se stihnu zarazit. Hlas mi 
zhrubl, jak jsem ho dlouho nepoužíval – s nikým jsem ne‑
promluvil od chvíle, kdy jsem si s Revem před třemi hodi‑
nami v jídelně rozdělil bagetu. Taky jsem na sebe upoutal 
pozornost. Půlka těch lidí mě asi nikdy mluvit neslyšela. 
	 Paní Hillardová se vrátí a zastaví se před mou lavicí. 
	 Nepodívám se na ni. Měl jsem držet zobák. Čmárám si 
na sešit, jako by to řekl někdo jiný, ale ona není pitomá.
	 „Zoufalství,“ zopakuje tiše. „Proč?“
	 „Jenom jsem hádal.“
	 „Nehádal. Proč zoufalství?“
	 Přestanu si čmárat a zamračím se na ni. Ve třídě by bylo 
slyšet spadnout špendlík. Nelíbí se mi být středem pozor‑
nosti a chci, aby si dala odchod. „Vždyť říkám, že jsem je‑
nom hádal.“
	 „Dobře, no tak hádej znovu,“ nenechá se odradit. „Proč 
zoufalství?“
	 Zabouchnu učebnici a  dvě děcka vedle mě nadskočí. 
„Možná se tý podělaný tmy bojí.“
	 Necouvne. „Možná ano. Co je to za temnotu?“
	 Ta špatná. Po hlavě mě přetáhne náhlá emoce. Ramena 
mi ztuhnou napětím a chci tu učebnici roztrhat na kousky. 
Dýchám hlasitě jako polapený divoký kůň.
	 „Zkus to,“ vybídne mě. „Jakou temnotu myslí?“
	 Říká to povzbudivě. Div se nerozskočím, ale ona věří, 
že na to nakonec přijdu, že pod vrstvou matu objeví lesklé 

stříbro. Už jsem tenhle pohled viděl. Dívali se tak na mě 
sociální pracovnice, školní psychologové, jiní učitelé.
	 Nechápou, že nemá smysl se snažit.
	 Keith Mason si o  pár řad dál polohlasně odfrkne. 
„V pasťáku asi básničky moc nečtou.“
	 Vyskočím ze židle tak prudce, že zaskřípe o podlahu.
Paní Hillardová je rychlejší, než bych čekal. A taky odváž‑
nější. Jsem o šest palců vyšší, ale ona mi zahradí cestu.
	 „Dokaž mu, že se plete,“ řekne rychle. „Odpověz mi. Ja‑
kou temnotu?“
	 Chvilku mi trvá, než proseju inteligentní myšlenky. Od‑
trhnu oči od Keithe a skloním k ní hlavu. Točí se mi emoce‑
mi ze vzkazu té holky, vzpomínkami, které ve mně vzbudi‑
la ta báseň, a ponížením z další připomínky toho, co jsem 
zač. Jak mě ostatní vidí.
	 „Neplete se,“ opáčím a zase mám hrubý hlas. Svezu se 
na svou židli a zase upřeně zírám na knihu. Najdu tužku 
a dál si čmárám.
	 Nadechne se, že ještě něco řekne, a já div nepřelomím 
tužku. Neúmyslně začnu provrtávat papír.
	 Zazvoní a studenti kolem mě vybuchnou v poryvu aktivi‑
ty. Učitelka začne vykřikovat pokyny ohledně domácího úko‑
lu, nějaký sloupeček, který nejspíš sesmolím o přestávce.
	 Zasunu vzkaz té holky do učebnice a strčím si ji do ba‑
tohu. Mám volnou cestu ke dveřím. Všichni se mi vyhýbají.
	 Kromě paní Hillardové. Zase ke mně přikročí. „Máš 
chvilku?“
	 Jsem v pokušení ji ignorovat. Kolem nás proudí ze tří‑
dy studenti a klidně bych od ní mohl odvrátit oči a vklouz‑
nout do davu. Kdyby se mi zdálo, že se mě chystá nechat po 
škole nebo mi dávat kapky, neváhal bych.
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	 Ale nezdá, a proto se zastavím.
	 „Nepřijdeš pozdě na další hodinu?“ zeptá se.
	 Zavrtím hlavou. „Mám oběd.“ Pak mi dojde, že jsem 
mohl zalhat a dostat se odsud bez větších problémů.
	 Kývne k lavici v první řadě. „Na chvilku se posaď.“
	 Nadechnu se a  otálím  – ale potom si povzdechnu 
a vklouznu na židli. Je to poprvé, co sedím v první lavici 
v jakékoli třídě v téhle škole.
	 „Chci si s tebou promluvit o tom, co jsi řekl,“ začne vážně.
	 Aha. Aha. Jsem to ale pitomec. Začnu se zvedat ze židle 
a v hrudi se mi usadí známá trpkost. „To je fuk. Prostě mě 
sakra nechte po škole, abych odsud mohl vypadnout.“
	 Překvapeně zamrká. „Já tě nechci nechat po škole.“
	 Zamračím se. „Tak co chcete?“
	 „Chci vědět, proč jsi řekl zoufalství.“
	 „Jenom jsem tak něco plácl! Možná jste se měla zeptat…“
	 „Opravdu se tak moc bojíš vypadat chytře?“ Opře se 
o katedru a založí ruce na hrudi.
	 Zakaboním se, ale mlčím.
	 Ona taky mlčí.
	 Váha jejích slov mě přikove do židle. Moje hrdost je ro‑
zebírá. Bojíš. Opravdu se tak moc bojíš? Vypadat chytře?
	 Neučím se špatně – to proti vám může snadno poštvat 
učitele a já jim nepotřebuju dávat žádný další důvod, aby 
mě provokovali. Kdysi jsem se dokonce učil dobře a moje 
máma přicvakávala moje vysvědčení magnety na ledničku. 
Teď se namáhám akorát dost na to, abych prošel, a dávám 
si pozor, abych z ničeho nevyletěl.
	 Její slova jsou výzva.
	 Hrozně dlouho tam sedíme.
	 „Propásnu oběd,“ řeknu konečně.

	 Klesnou jí ramena. Trošku. Dost. „Dobře,“ povzdechne 
si. Kývne ke dveřím. „Tak běž.“
	 Už jsem v půlce chodby, když ke mně dolehne její hlas. 
„Declane. Počkej. Ještě domácí úkol.“
	 Obrátím se a ona jde po chodbě a mezi prsty má složený 
kousek papíru. „Slyšel jsem ho v hodině.“
	 „Ne, chci, abys mi napsal něco jiného.“ Podá mi papí‑
rek. „Může to být dlouhé, jak chceš.“
	 Vezmu si papír a jí se rozzáří oči.
	 Potom ho zmačkám v pěsti a obrátím se k odchodu.

<<>>

	 Do fronty v jídelně se nezařadím, protože Rev bude mít 
dost jídla pro celý regiment. Kristin pro mě vždycky přibalí 
něco navíc.
	 Moje máma už mi s sebou oběd nedala, ani nepamatu‑
ju. Ne že bych si to zasloužil.
	 Hodím zmačkaný papír na stůl a potom vklouznu na la‑
vici naproti Revovi. Máme celý stůl pro sebe. Okny lomcuje 
déšť a je tu narváno, ale nás nikdo neotravuje.
	 „Vypadáš jako smrtka,“ prohlásím, protože je to prav‑
da. Jeho mikina má na hrudníku a pažích potisk kostlivce 
a Rev si jako obvykle nasadil kapuci. 
	 „To je asi účel.“ Rozbalí papír a čte. „Proč je Dylan Tho‑
mas zoufalý? Co je to?“
	 „Úkol z angliny. Tohle jsem ti ukázat nechtěl.“
	 Vytáhne z obědového vaku pytlík se sendviči a šoupne 
ho ke mně po stole. „Další dopis od tvý holky?“
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	 Mojí holky. Nemělo by se mi to líbit. Ale líbí.
	 Rev ví, že jsme si dál psali, ale od toho večera, kdy jsem 
mu o ní řekl, jsem mu žádný z jejích lístků neukázal. Naše 
rozhovory začaly být moc osobní a mě se nezamlouvá my‑
šlenka sdílet svoje tajemství s ostatními. Tenhle vzkaz je 
krátký a neurčitý a já mu to povědět musím.
	 Zírá na dopis a  já zatím rozbalím dva krajíce banáno‑
vého chleba. Každý krajíc je namazaný žervé a  posázený 
rozinkami a vlašskými ořechy. Okamžitě dostanu hlad jako 
vlk. Chci to sprásknout všechno naráz.
	 „Je jí stejně jako nám,“ poznamená Rev.
	 „Jo.“
	 Letmo se rozhlédne, jako by nás mohla pozorovat. Mís‑
to aby měl stejnou radost jako já, se tváří vážně. „Víš jistě, 
že si s tebou nikdo nezahrává?“
	 „Jak jako nezahrává?“
	 „Nechce se s tebou sejít. Nevíš, jestli jí je fakt sedmnáct. 
Klidně to může bejt padesátiletej chlap, kterýho to vzrušuje.“
	 Vyškubnu mu dopis a  nacpu si ho zpátky do batohu. 
„Drž zobák, Reve.“
	 Chvilku mě pozoruje při jídle. „Ukaž mi to ještě.“
	 „Ne.“
	 „No dobře.“ Vytáhne z batohu plechovku perlivé vody 
a otevře ji. 
	 Občas mám chuť ho praštit. Najdu dopis a pošlu mu ho 
po stole.
	 Znova si ho přečte. Jsem z toho celý nervózní.
	 Šlehne po mně očima. „Líbíš se jí.“
	 Pokrčím rameny a šlohnu mu pití. Chutná, jako by ně‑
kdo utopil pomeranč ve flašce Perrieru, a já se zakuckám.
	 Rev se usměje. „Ona tobě taky.“

	 „Jak můžeš pít takovej hnus?“
	 Usměje se víc zeširoka. „Pěkně to s tebou mává, že ne‑
chce prozradit, kdo je, co?“
	 „Fakticky, Reve, nemáš nějakou normální vodu?“
	 Neoblafnu ho. „Co chceš dělat?“
	 Dlouze se nadechnu a  vyfouknu. Prohrábnu si vlasy. 
„Nevím.“
	 „Ale víš.“
	 „Chci hlídkovat u  toho hrobu. Tohle čekání mezi do‑
pisama mě zabíjí.“
	 „Navrhni jí e‑maily.“
	 „Nechce mi prozradit nic jinýho, než kolik jí je. Svoji 
e‑mailovou adresu mi nedá.“
„Možná ne tu skutečnou. Ale mohl by sis založit soukromej 
účet a dát jí tuhle adresu. A uvidíš, jestli ti napíše.“
Je to tak jednoduché, až je to geniální. Štve mě, že jsem na 
to nepřišel sám. „Reve, nejradši bych ti dal pusu.“
	 „Nejdřív si vyčisti zuby.“ Znovu si vezme svou bizarní 
plechovku vody.
	 „Co když mi neodepíše?“
	 Položí její vzkaz na stůl a poklepe na větu A právě to se 
mi na tom tak líbí. „Ale odepíše, Decu. Odepíše.“
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