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Středa večer. Čas vyhrazený pro mamku. I kdy-
bych si sebevíc přála, ať se mi nedovolá, nakonec se jí to po-
každé podaří. Vzdychla jsem a vypnula rádio. Jestli Eddie-
mu Grundyovi úspěšně zkvasil mošt, se bohužel dozvím až 
v neděli, kdy budou pořad reprízovat. Pocítila jsem náhlý 
záblesk zoufalého optimismu. Co kdybych se s ní nemusela 
bavit? Co kdybych se mohla bavit s někým jiným? S kým-
koliv jiným?

„Ano?“ řekla jsem do sluchátka.
„Nazdárek, holka, to sem já. To je teda počasíčko, có?“
Že mámu zavřeli, nebylo zas až tak velké překvapení – 

vzhledem k tomu, co provedla, to všichni čekali –, ale pod-
le mě to trochu přehání, vlastně docela dost, když někdy 
přejímá nářečí a hantýrku místa, kde zrovna pobývá. Patrně 
se chce zavděčit zbytku osazenstva nebo těm, kteří na ně 
dohlížejí. Nebo ji to možná jen baví. Umí napodobit různá 
nářečí; mamka má zkrátka talent na spoustu věcí. Na dneš-
ní telefonát jsem se připravila, byla jsem en garde – to s ní 
musíte být neustále. Je hrozivá protivnice.

„Mami, vím, že od našeho posledního telefonátu uply-
nul teprve týden, ale mně to přijde jako sto let. Měla jsem 
spoustu práce a  taky –“ udělala jsem první tah, i když to 
možná bylo neuvážené.

„Vždyť já vím, holčičko,“ utnula mě rychle tónem sladkým 
jako med. Už mluvila normálně, jako já. Ten hlas – pamatuju 
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si ho z dětství, doteď ho slýchám v nočních můrách. „Ne-
můžu dlouho mluvit. Pověz mi, cos celý týden dělala.“

Řekla jsem jí, že jsem byla na koncertě, a  taky jsem se 
zmínila o rozlučce v práci. Nic jiného jsem jí neprozradi-
la. Jen jsem její hlas uslyšela, okamžitě jsem pocítila dobře 
známý plíživý strach. Moc jsem se těšila, až jí to povím, až jí 
tu novinku položím k nohám jako pes kachnu proděravělou 
broky, ale teď jsem se nedokázala zbavit představy, že by ji 
chladnokrevně zvedla a roztrhala na kusy.

„Koncert, to zní báječně. Vždycky jsem měla ráda hudbu. 
Víš, občas tu taky máme nějaké povyražení: když na to hol-
ky mají náladu, dají se ve společenské místnosti do sboro-
vého zpěvu. Je to vážně… něco.“

Odmlčela se a pak jsem slyšela, jak na někoho zavrčela.
„Jodi, vodprejskni. Zrovna se bavim se svojí ceruškou 

a kůli tomu tvýmu šerednýmu ksichtu rozhodně nezavě-
sim, jasný?“ Chvilku bylo ticho. „Ne. Vodprejskni.“ Od-
kašlala si.

„Promiň, holčičko. Jedna z těch ‚feťaček‘. Chytili ji v ob-
chodním domě, když spolu s  dalšíma drogově závislýma 
kradla parfémy. Midnight Heat od Beyoncé. Já žasnu.“ Zno-
vu přešla do šepotu. „Holčičko, geniální zločinci se tu vskut-
ku nevyskytují. Profesor Moriarty může být v klidu.“

Zasmála se, byl to takový zvonivý večírkový smích – leh-
ký a veselý, takhle by se na terase porostlé vistárií smála 
postava z  dramatu Noëla Cowarda a  chrlila by zábavné 
bonmoty.

„A… mami, jak se máš ty?“ snažila jsem se náš rozhovor 
uspíšit.

„Úžasně, holčičko, naprosto úžasně. Dost se teď věnuju 
ručním pracím – pár milých dam, co to s náma myslí dob-
ře, mě naučilo vyšívat polštáře. Je fajn, že za náma chodí ve 
svém volnu, viď?“ Při představě, jak mamka v ruce drží dlou-
hou ostrou jehlu, mi začal po zádech téct ledový pot.


