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Ale film trval mnohem déle, neZ by se Lydii zamlouvalo. KdyZ se zvedla, jeho
stopaz uz davno prekrocCila meze jeji trpélivosti. Nekone¢na historka. Zdali-
pak milenci nestastné zahynou? OvSemze nikoliv, na to uz zvédava nebyla,
vidéla prece trailer. Nicméné vydrzela az do zavérecné exploze teroristovy
nalozZe a preckala i tu.

Ten agent FBI, co z téch dvou utvoril tym, védel, Ze se hrozné nesndseji,
z Cehoz bylo jasné, Ze se do sebe zamiluji. JenZe kdyz se tak skutecné stalo,
Lydii neuniklo, Ze oba herci jsou si stale stejné nesympaticti. Hrozny polibky.

Kdyz se rozsvitila svétla a dychavi¢né pozvedala sal k jeho zatuchlé velko-
leposti, v§imla si, Ze je tu skoro sama. Pdl tuctu part se zvedlo ze sedadel a opra-
Sovalo ze sebe drobky. Lydia si sundala bryle a stréila je do kabelky. Jednu po
druhé si v hlavé prehravala scény z traileru. Trailery kazdopddné déld nékdo
jiny nez ten, kdo vymysli vlastni filmy. Trailery jsou o moc lepsi; krdtko-
metrdzni snimky plné napéti, doprovdzené odusevnelym barytonem, jehoZ
proni slova byvaji: ,,Ve svété, kde...“

Film nemuzZete reklamovat. Reklamouvat se dd obleceni, steak, vino, ale
film ne. Film je rande naslepo s Hollywoodem a vasi predstavou o strdveni
vecera. Co takhle celovecerni promitdni dvouminutovych filmu?

Na znameni protestu upustila kelimek s dietni Pepsi na betonovou podlahu,
azto klaplo.

Z kiesla o Sest fad niZz se zvedl jakysi muz a letmo se po ni ohlédl. Cerné
vlasy, bila kosile, horni dva knoflicky rozepnuté. Doprovod mu délala vyrazné



mensi divka. Zabocil do ulicky, otocil se, usmal se pfimo na Lydii a pokrcil
rameny. Ze by nad tim filmem? Intuitivné si ho prohlédla. Mohl by délat do
obchodu, moznd taky do reklamy. Lydiin odvéky sen: Vénovat svou péci a ku-
chafsky um kravatakovi se slibné nastartovanou kariérou, jenZ kazdé rano
odjizdi do prace v nablyskanych botach a zahalen oblackem mydlové viné.

Vysla na parkovisté a usi i krk ji ovanulo salavé horko. Tézky vzduch. Kracela
za tim Cernovlasym muzZem a jeho podstatné mensi sleCnou. Cestou z foyeru
kina do noci, kde na n€ ¢ekalo auto, uz nemluvili.

Lydiino auto vSak nechtélo nastartovat. Posadila se, otocila klickem, seslapla
plyn. Motor skoro naskocil, ale v posledni chvili si to rozmyslel. A bez motoru
nesla bithvipro¢ ani klimatizace. Vid€la, jak jeji Cernovlasy manaZzer a ta jeho
skretice nastupuji do nového malého auta. Zrovna se hadali. Bodejt by ne,
vZdyt se k sobé viibec nehodi. Lydia na n€j zablikala a zamavala. Ten by mi to
urcité nastartoval! Jenze jeji mavajici ruky si vS§imla jen ta trpaslice, nadéjny
kravaték se dival na opa¢nou stranu. Odjeli.

Lydia znovu zkusila startér. Baterie fungovala. Slysela, jak to pod kapotou
zbésile skuci. Svétla se rozsvitila, rddio hralo. Ale klimatizace se nezapnula.
Kde je sakra Rick?

Zapach benzinu. No bezva. Ten krdm je zahlcenej. Jakmile je citit benzin,
je to zahlceny, poucil ji kdysi Rick.

Rick neni k mdni. Kdyby byl, nemusela mu volat, byl by tu s ni. Telefono-
vala mu z predsali kina, nevzal to. Md u sebe tu hysterickou ¢tizu. Znovu si
vyposlechla jeho neotesanou hlasku na zdznamniku: Nejsem-pritomen-
-nechte-mi-vzkaz-treba-ho-shleddm-duleZitym. Tak mu ho nechala: Vyhon
si. Zajecela to, Ze ji oba museli slySet az v loZnici.

Ohlédla se k budové kina, odhadem tak ze Ctyficatych let. Zchatraly svato-
stanek, jenZ mél mizernym filmtim dodavat na vaznosti. Jeho vystavnost mozna
kdysi vyrazela dech, ale ty ¢asy uz patii minulosti. Zaridila se podle Rickovy
rady a deset minut vyCkavala, az se stane to, co se se zahlcenym motorem stat
ma. AZ vyschne, nebo tak néjak.

Civé€la na kapotu. Svétla na markyze kina pohasla. V nastalé tmé spatfila na
kapoté slaby odraz mésice. V dobé, kdy byvala Sestiletou baculatou holéickou,
se jednou pfi vyucCovani postavila a odpovédéla ucitelce, Ze by sice na mésici
zila rdda — ale co by tam jedla? Dokonce i ucitelku to rozesmalo. Ze si na to
musim vzpomenout zrovna ted!

Vystoupila z auta a vzhlédla k ostrému srpecku mésice, k chladné luné
v parné noci. Tam nahofte je ted moznd zima. Nebe je aZ podivné jasné. Jupi-
ter, Orion, Mars. VSechno je na svém misté. Zivot jde ddl. Bez Ricka.



Zabusila na sklenéné dvere kina. Zadrncely. Personal se vytratil, jen auto-
mat na popcorn tu drZel strdZ, nalestény a naplnény kukuficnymi pukanci pfi-
pravenymi pro zitrej$i divaky.

Znovu usedla do auta se stavkujicim motorem, obéma rukama uchopila
volant a se sklopenou hlavou Cekala, az se néco stane.

V neosvétleném kouté parkovisté stal telefonni automat na mince. Zrovna
znéj volal néjaky muz. Asi tak pétadvacet, tmava bunda, boty s bilou gumovou
podrazkou. Opiral se o bronzové hnédy viz velikosti letadlové lodi. Zhoup-
nuty v bocich. V dzinach. Pozorovala ho. Jestli nebude telefonovat az do sko-
ndni svéta, zavolam Rickovi a omluvim se.

Mladik zavésil. Zamavala na né¢j. ,,Prominte?“ zavolala. ,,Pane?“ Nastoupil
do auta a popojel k ni.

S nestoudnou rafinovanosti po paméti zatahl za uvoliiovaci packu a kapota
jejiho vozu nadskocila. Stal nahrbeny mezi obéma auty a tvaril se zamyslené.
Slusnd plet. Mohl byt asi tak v jejim véku. Svétlo dopadajici shora znesnadno-
valo Lydii rozhodnuti, jestli je hezky, nebo ne. Ale ptisobil na ni jako nekom-
plikovany, vSedni typek. Nesmély. Na bundé mél velké oranzové H. On jesté
dneska nékdo nosi tyhle pismenkovy bundy?

Motor svého auta nechal béZet, takze vedle nich vrnélo basovym pobru-
kovanim hrdych, spolehlivych vozi a burdcelo do no¢niho ticha. Nalesténé
disky kol, na kapoté spiralovité kocoury od lestidla, oba konce kastle dobrou
stopu nad zemi. Interiér jeho vozu vypadal dhledné a Lydia si pomyslela, Ze se
na ni usmalo §tésti.

Nesmély muz s chlapeckou tvari, fanousek do aut. Pro¢ si nékomu takové-
mu nefict o pomoc? S jednoduchymi chlapky vzdycky vychazela dobre, a tohle
jednoduchy chlapek je. Ani ja nejsem moc komplikovand, premitala, tak proc¢
by ndm to nemohlo klapat? Ostatné — mél pismenkovou bundu a fikal jejimu
tranzistoraku tranddk, coz ji pfislo roztomilé.

Pﬁpojil ke své baterii pracovni lampu a zavésil ji pod jeji kapotu. Natahla se
na zadni sedadlo a podala mu draténé raminko. Vytvaroval z né¢j dlouhé
zakroucené esko a upevnil ho pod kapotu. Dékovala mu, jest€ nez ho upevnil,
kdyZ ho upevnioval i poté, co ho upevnil. Nastartovala. Normalni hezky kluk.
To je pordd néjakyho straseni s uchylama.

Lydia tidi. Ani rouska noci nedokézala zastrit neutésenou atmosféru pus-
tych hlavnich ulic San Fernando Valley. Poutace nad zavienymi kramy vykii-
kovaly upénlivé prosby obchodnikii: VYPRODE]! Nahodny navstévnik by
vycitil plizivy strach z bankrotu. Podél potemnélych obchodi se jesté ted



vinul had uzkostnych ocCekavani. Kupujte! Kupujte! ZdrZenlivost tu neméla
misto. VSechny upoutavky koncily Cislicemi 99 za desetinnou c¢arkou jako
doklad nehynouciho holdu zdkaznikové tuposti.

Lydia ve zpétném zrcatku sledovala Celni svétla svého zachrance. Jel s od-
stupem nékolika délek vozii za ni, vnitinim jizdnim pruhem, takze ji jeho ref-
lektory neobtéZovaly. Nabidl se, Ze ji doprovodi az domu pro pripad, Ze by
dvojité ocko z draténého raminka nevydrzelo.

Rovné, billboardy lemované bulvary se s mirnym stoupanim do kopcti zaci-
naly klikatit. S pribyvajicimi kilometry se tvar Valley ménila, zoufalé vylohy
obchod vystfidaly solidni obydli v novoanglickém stylu a Spané€lské haciendy.
Uzké ulicky, jejichZ nazvy konéici na dale, crest a view uréuji majitelé realit-
nich kancelafi. Projeli po Multiview Drive a uvitala je sporadicky osvétlena
ctvrt Warren Oak Crest.

Smétovali vzhiru do kopct znamych pod ndzvem Santa Monica Moun-
tains a tdhnoucich se podél celého jizniho okraje Valley. Pahorky ze zvétra-
vajici zuly se zdvihaji do vysky néjakych dvou set padesati stop. Na prudkych
stranich schidnych pouze pro zvifata, v mistech, kde Zddné budovy nemaji co
délat, se k miniaturnim strmym parcelam chouli domky pfipominajici baracky
z lega. Nekteré stoji doslova na murich nohach. Jejich vaha spociva na opérnych
pilifich, obrostlych u paty pelyiikem a Skumpou, vysuSenymi letnim Zarem, jen
vzplanout.

Zachrance se stale drzel v bezpecnostnim odstupu za Lydii. Kladni hrdi-
nové. Odkud se berou? Kam se ubiraji? Lydia zaparkovala na svazité ulici.
Dupl na brzdu a prudce zastavil pul bloku za ni. MoZnd ani nedochodil skolu,
a pritom je sympatictéjsi nez vétSina klukii od nds z prdce.

Svétlo na verand€ bylo rozsvicené a obklopené roji miir nabyvsich presvéd-
Ceni, zZe nasly slunce. Lampa spore osvétlovala terasku prede dvermi velkou
tak akorat, aby se na ni vesla jednoducha dfevéna lavicka.

Bungalov postavili n€kdy ve Ctyricatych ¢i padesatych letech, kdy pfesné, to
uZ dnes nikdo nevi. Jeho stavitelé postupovali stejné jako vyrobci spotrebicii,
prezil dodnes. V Sedesatych letech ptibyla ke kuchyni pradelna a pozdé;ji jesté
vetchy pristieSek pro auto. Stavba nejevila Zddné z béznych zndmek opotie-
beni. Neexistovalo tu totiz Zddné skute¢né pocasi, jen toxicky vzduch. Domek
pusobil svrastéle.

Zachrance se zastavil mezi dvermi. Osvétleni obyvaku Lydia zfejmé nikdy
nereSila. Na stropé visel plivodni opryskany lustr a propujcoval mistnosti
chlapsky raz. Doplnovaly ho dvé lampicky z frcu, jedna s jantarové Zlutym,
druhd s ¢ervenym stinitkem. Stala tu bila prouténad nabytkova sada a zna¢né
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jeté kanape. Zdi zdobily zardmované plakaty. Zpoza otevienych dvefi kou-
pelny vykukovaly tmavé plastové lahvicky.

,Kombinacky?“ Oteviel dlan a zase ji zaviel. Jak ve Skole pro hluchonémeé.
,Mate kombinacky, sle¢no?“ Slecno? Zapomnél, jak se jmenuju.

,Ano. Hned to bude.“ Rick tu jedny nechal.

,Rad bych to dotahl do konce, abyste s tim zitra mohla jet do prace. A jesté
Sroubovak, prosim. A né€jaky hadr.“

Hadr nasla, ale Sroubovak ne. Podala mu tedy 1zi¢cku od ledového caje, kte-
rou $tipla v jedné kavarné. ,,Vy asi budete fanda do aut, co?

,Tak trochu.“ Pfi pohledu na Izicku nemél daleko k tismévu. ,Ale to je 1zicka.“

Iji bylo do smichu. , Nic podobnéjsiho Sroubovaku tu nenajdete.“

,Nevadi.“ Konecné si svého dobrodéje mohla prohlédnout. A nezdal se tak
upln€ marny. Vyssi nez ona, o malicko starsi. Ale prece jen ponékud omezeny.
A Lydia védéla, Ze ani ten sebehodnéj$i omezenec by ji nebavil. Co kdyz celé
dny lezi pod autem, po vecerech kouka na baseball a sni o tom, Ze si jednou
zahraje golf. Jako tdta.

Bronzovy kordb sklouzl podél obrubniku svazitou ulici dold. Mohutny
pobrukujici motor nechal zachrance vypnuty, aby usSetfil noc désivych zvuki.
Vzéapéti se kolem nich rozeznélo jemné pobzikavani chvatné poletujiciho
hmyzu.

Donesla mu hrnek kavy.

,Ja kafe nepiju, ale i tak diky, slecno.“

,Pojdte prece dal.“ Jeho jméno zapomnéla, pokud ji ho tedy vibec fekl.
»Ja vas neukousnu.“ Chtéla ho trochu rozmluvit, tfeba jen proto, aby se do-
védeéla néco vic o tom, proc ji auto vypovédelo poslusnost.

Kdyz se znovu objevil ve dvefich, zrovna spoustéla do bilé porcelanové kon-
vice dva sacky s Cajem. Z Cajniku stoupala para. ,,UZ poslouchd,” oznamil ji
a zazubil se.

,Vyborné.“ VSichni mi zndmi jsou nesnesitelné komplikovani. Ptes veSke-
rou svou svobodu byla Lydia nesvobodna.

,No, budu to muset otocit a vratit se do Northridge.“ Hodny kluci bydlej
v Northirdgi.

,,Pojdte na chvilicku dal. Po pravdeé fec¢eno, rdda bych se s vami néjak vyrov-
nala, i kdyZ vim, Ze na to asi nepfistoupite. Vzdyt jste mi délal doprovod jako
néjaky rytif na koni a zachranil jste mé.“ Tu nardZku na rytite nepochopil.
»Zrovna jsem udélala konvici caje.”

»Teply Caj?“

,Jo. VEite nevérte, za horkych noci prijde vhod.“

,,Kolik je hodin?*



Nemd ani hodinky. Hodinky md prece kazdy.

,Hm, v kolik Ze to zacinal ten film? Asi tak dvacet minut po osmé?“

,Jo, takze ted muize byt...“ Bezd€ky si piejizd€l prsty po stehné a pocital:
,-..asi tak pul dvanacté nebo tak néjak. Radsi uz pojedu.“

,Ale ne, dejte si aspon jeden Salek. Teply Caj je v horku lepsi nez ledovy.
Zaludek se oproti pokoZce ohieje, takze se ¢lovék prestane potit.”

,Skute¢né?“ Zuchnul sebou na pohovku a nadhodil: ,,Slusnej film, ne?“

,, Vy jste ho vid€1?“ On tam byl? , To jsem nevédéla.”

,Jo, skoro celej. Husta letecka havarka.“ Ale kde sedel?

,,Abych fekla pravdu, mné ptisel hrozny.“ A mému manazerovi taky. Podala
mu Salek s podSalkem. , Vy jste t€ém dvéma tu zamilovanost véril?“

,Jo, proC by ne?“ Kristepane, neni on trochu slabomyslnej?

,Nevim, ja prosté vidéla jen dvé filmové hvézdy. Laska prece...“ Zarazila se.
To uz je moc osobni.

,Nema pravidla, tak bych to vidél.“

Nemd pravidla? Odkud to vzal? ,Hm, to asi nema.“ Ldska neznd pra-
videl. ,MoZna mate pravdu. MoZna jde jen o to, aby se potkali ti pravi.“ TakZe
v té zadni rade sedél on? Jeden divdk priSel pozde.

RozhliZel se po pokoji. ,Mate to tu hezké.“ No budiz, neni to prece archi-
tekt. , Velice strizlivé.“

,No, po pravdé mi to tu nékdy jde dost na nervy.“

Vskutku hlubokd myslenka. ,Jo, to si umim predstavit.“ Bez koné je miij
ytit fakt dost nudnej.

Rozpacité odlozil sdlek. ,,Promirite, je to na mé moc horké.“

,,Vlastné se to docela hodji, stejné musime brzy vstavat.“

,Kdo, my‘?“

,No, vite, mam... co nevidét se vrati moje spolubydlici.“ Proc to fikam? Jak
mé to napadlo? ,Spi zrovna na tom, na ¢em ted sedite. Ve skutecnosti je to
rozkladaci gauc.“ Zddnou spolubydlici nemdm a rozklddaci gaud to taky
neni. Proc [Zu?

Napul se zvedl. Posadil se. A uZ nevstal. MoZna ho zmatlo, jak zfetelné udé-
lala za dneSnim vecerem tecku. Mdma fikdvala: Pokud nehodlds s chlapem
stravit noc, nikdy mu nerikej, Ze bydlis sama.

Divali se kazdy jinam a naslouchali hrobovému tichu noci. Lydia uz do-
brych deset minut neslySela kolem domu projet jediné auto. Propast ml¢eni se
rozpinala. UZ nemél, co by rekl. Ani ona ne.

,Lydie...“ zarazil se. Néco tu nesed€lo. Lydie znélo prilis diivérné, prilis sebe-
jisté. TakZe vi, jak se jmenuju. Jeji jméno zstalo viset ve vzduchu jako jméno
obzalovaného.
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