Postrehnul jsem, ze se k mycce blizi traktor. Védél jsem,
ze jakmile sedlak ten vehikl umeje a oplachne, budu
muset ja dojit umejt a oplachnout podlahu. Jako ve-
douci benzinky jsem musel vyfizovat vSechny zalezitosti
spojeny se zaméstnavanim lidi, vedenim uetnictvi, uza-
viranim pracovnich smluv, bezpecnosti prace a podob-
né, ale hadejte, co vedouci benzinky déla nejcastéji?
Nejcastéji meje. A na ¢estnym druhym misté je peceni
rozinkovejch bochanki.

Naslouchal jsem tichu. Teda, tady ticho neni nikdy,
ozyva se tu rovnomérna stald symfonie zvukd, ktery
neumlknou, dokud neskon¢i vikend, dokud chatafi ne-
odjedou domi a my nezacneme prodejnu na noc zase
zavirat. Ty zvuky vydavaji kdvovary, opékace park, led-
nic¢ky, mrazaky. Kazdej pfistroj ma vlastni zvuk — nejty-
pictéji zni rozpékac housek na hamburgery. Ten vréi tak
néjak vieleji, skoro jako dobfe promazanej motor, po-
kud teda zavrete oci a vratite se v duchu do minulosti.
Kdyz u nas byl manazer prodeje naposledy, navrhnul,
abych v obchodé poustél tichou muziku. Ze prej vy-
zkumy ukazujou, Ze spravné zvolena hudba ovliviuje
jak chut zakaznik® nakupovat, tak hlad. Pomalu jsem
prikyvnul, ale nic jsem nefekl. Mam rad ticho. Brzo
vrznou dvere. Dorazi nejspi$ néjakej femeslnik, ti sem
totiz vétsinou jezdi pro benzin nebo na kafe jesté pred
sedmou.

Vsimnul jsem si, ze sedldk tankuje do traktoru nesil-
ni¢ni motorovou naftu, na kterou se nevztahuje silni¢ni
dan. Védé¢l jsem, ze az dojede domil, kapanek ji skonci
v jeho soukromym auté, ovSem to at si vyridi s policii,
mné do toho nic neni.

Prelitnul jsem pohledem po cerpacich stojanech, po
silnici a po stezce pro pési i cyklisty a uptel jsem ho na
jeden typicky venkovskej dievénej bardk o dvou pat-
rech, vybudovanej tésné po valce, s verandou obracenou
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k Budalsvannet, s oknama $pinavejma od silni¢niho
prachu a s obrovskym plakatem na fasadé¢ inzerujicim
kadetnicky sluzby a solarko tak, ze kolemjdouci museli
mit dojem, ze stfihani i opalovani tam probiha simul-
tanné, jak se rikd. Pfimo v obejvaku. Nikdy jsem tam
nevidél vchazet nikoho jinyho nez mistiiaky a vSichni
ve vsi védéli, kde Greta bydli, takze k ¢emu ten plakat
slouzil, mi bylo zahadou.

Greta ted stala u krajnice, v kroksech a tricku ji muse-
la bejt kosa, rozhlidla se napravo a nalevo a pak presla
smérem k nam.

Pfed pouhejma Sesti mésicema jeden fidi¢ z Osla
o kousek dal smetl ucitele norstiny a pak tvrdil, Ze si
nevSimnul padesatky. Mit benzinku v maly obci ma
svoje vyhody i nevyhody. Vyhodou je, ze u vas mistni
nakupujou potraviny a Ze omezeni rychlosti na padesat
kilakt v hodiné k vdm spontanné zavadi ty, co tu neby-
dli. Kdyz jsem jesté provozoval dilnu, pfispivali jsme
do rozpoctu vesnice taky tim, ze zakaznici, ktery nebyli
odsud, ale potfebovali vétsi opravu, se obvykle najedli
v mistni hospodé a pfenocovali v jedny chatce v kem-
pu dole u vody. Nevyhoda spocivala v tom, zZe snizeni
provozu tu bylo akorat otazkou &asu. Ridi¢i chtéji do
cile jezdit po rovnych usecich, kde se smi devadesat-
kou, a ne se motat néjakou pitomou vesnici. Navrh novy
silnice prvni tfidy, ktera by Os mijela, uz byl hotove;j
davno - prozatim nas vzdycky zachranila poloha, pro-
toze provrtani tunelu nasima horama by bylo zkratka
a prost¢ pro silni¢ni ifad moc drahy. Jednou ale tunel
bude. To je jisty stejné jako to, ze slunce za dvé miliar-
dy let rozmetd nasi slune¢ni soustavu na cimprcampr,
a takhle dlouho to s tim tunelem trvat nebude. A jestli se
ocitneme mimo silnici, mizeme to vSichni, co z tranzitu
zijeme, rovnou zabalit. OvSem i pro zbytek vesnice to
bude znamenat Sok podobnej tomu, jakej nastane, az se
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odporoudi slunce. Sedlaci budou dal dojit svoje kravy
a péstovat to, co je takhle vysoko schopny vyrist, jenze
¢im se budou bez silnice Zivit vSichni ostatni? Budou si
vzajemneé stithat vlasy a opejkat se v solarku az na uhel?

Vrzly dvere. Za naseho mladi mivala Greta Sedobilou
plet a zplihly matny vlasy. Plet méla $edobilou porad,
jenom vlasy nosila strasidelné natrvaleny a kvuli tomu
vypadala tipIné nechutné, jestli chcete néco védét. Clo-
vék si samoziejmé nemtize osobovat pravo na krasu,
ale Greté Panbth fakt nenadélil. Zada, zatylek i kolena
méla tak néjak ohnuty, dokonce i jeji obii nosan vypadal
jako cizi prvek, jako néco, co ji kdosi nasilim vrazil do
uzkyho obliceje. A zatimco v pripadé nosu byl Stvofi-
tel velkorysej, na zbytku dost Setfil. Oboc¢i, rasy, prsa,
boky, tvare, brada — Greta neméla vlastné nic z toho.
Jeji tenky rty pripominaly zizaly. V mladi si na ty zizaly
matlala silnou vrstvu jasné rudy rténky, ktera ji vlastné
slusela. Pak se najednou li¢it prestala, muselo to bejt
né¢kdy v dobé Carlova odjezdu ze vsi.

Jo, mozna ze ostatni Gretu Smittovou takhle nevni-
mali, mozna jim pfipadala svym zptisobem pritazliva,
mozna muj pohled na jeji zevnéjsek ovliviiovaly moje
nazory na jeji nitro. Netvrdim, Ze je Greta pfimo zla, jsem
si jistej, Ze pro to existuje néjaka lichotivéjsi psychiatric-
ka diagnéza, jak se rika.

»Dneska feze jako ziletky,“ podotkla. Tim nejspi$ mys-
lela severak, kterej s sebou do udoli vzdycky pfinasel za-
van ledovce a pfipominku pomijivosti letntho obdobi.
Greta vyrostla tady ve vsi a tenhle zptsob vyjadfovani
zfejmé pochytila od rodict, ktery se sem pristéhovali ze
severniho Norska, provozovali tu kemp, dokud nezkra-
choval, a pak skoncili v invalidnim dtchodu, protoze
jim obéma doktofi jako diisledek cukrovky diagnostiko-
vali vzacnou formu periferni neuropatie, coz je choroba,
pti ktery ma clovék pocit, ze chodi po stiepech. Gretin
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soused mi jednou vypravél, ze tahle neuropatie neni
nakazliva, takze ze statistickyho hlediska to musi bejt
zazrak. Ale statisticky zazraky se déjou porad a Gretini
rodice ted bydleli v druhym patte pfimo nad plakatem
»Salén Greta — vlasova pécée s bronzem® a ztidkakdy se
ukazovali venku. ,Takze Carl se vratil?“

»J0," pritakal jsem, ackoli jsem védél, Ze se ode mé
odpovéd neéeka. Slo o konstatovéni, ktery Greta pro-
nesla s otaznikem jenom proto, abych ji sdélil divody
Carlova navratu. Coz jsem nemél v imyslu. Greta méla
ke Carlovi nezdravej vztah. ,,Co si d4s?“

»Myslela jsem, Ze se mél v Kanadé dobre.“

»Lidi nékdy dostanou chut vratit se domt, i kdyz se
maji dobfe.”

»Tamni trh s nemovitostmi je evidentné dost nevyz-
pytatelny.”

»J0, bud leti vzhtru désné rychle, nebo trochu poma-
lejc. Kafe? Rozinkovej bochdnek?*

»I¢zko fict, co prachace z Toronta vede k navratu do
nasi vesnice.“

»Lidi,“ odpovédél jsem. Greta si zkoumavé prohlizela
mij kamennej vyraz.

»Mozna,“ kyvla. ,Ale sly$ela jsem, Ze si s sebou pii-
vezl Kubanku.“

Jeden by ji v tuhle chvili skoro az politoval. Invalidni
rodice, misto nosu meteorit, zadny zdkaznici, zadny rasy,
zadnej chlap, zadnej Carl a zdanlivé zadna touha najit
si nékoho jinyho. Jenze pod tim v§im se jako podvodni
skalisko skrejvala zast, kterou ¢lovek objevil az ve chvili,
co na ni narazil. Mozna tu platil Newtontv zakon, ze
kazda akce vyvolava odpovidajici reakci, a proto bylo
treba veskerou bolest, kterou ji nékdo zpiisobil, zptsobit
zase jinejm. Kdyby ji Carl kdysi v opilosti béhem jedny
vesnicky zabavy vstoje u stromu neopichal, mozna by se
ted takhle nechovala. Anebo mozna chovala.
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»=Kubdnku,“ zopakoval jsem a otfel pult. ,To zni, jako
by si pfivezl doutnik.*

Vid Ze jo?“ opacila a naklonila se pfes pult ke mné,
jako bysme spolu sdileli politicky nekorektni nazory.
,Hnéda barva, dobfe se drZi a... a...“

Snadno se rozpali, mihlo se mi hlavou mimovolné,
ackoli jsem mél ze vseho nejvic chut nacpat Greté do
pusy rozinkovej bochanek, aby z ni pfestalo lizt to
svinstvo.

»-.. smrdi, vymyslela nakonec. Zizali pusa se ji za-
vlnila, ta analogie, jak se rika, ji ocividné rozveselila.

»Akorat ze neni z Kuby, ale z Barbadosu.“

»J0 jo,* pokyvala Greta hlavou. , Thajky, Rusky, jisté
bude poslusna.”

Prohral jsem, uz jsem nedokazal zakrejt, ze jsem se
nechal vyprovokovat. ,,Cos to fekla?“

,Ze bude jisté moc slusna,” zazubila se Greta trium-
falné.

Pfeslapnul jsem. ,,Greto, co chce§?”

Greta upfela pohled na polici za mnou. ,,Mama po-
ttebuje baterky do dalkovyho ovladani.“

O tom jsem dost pochyboval, protoze jeji mama si je
tu kupovala pred dvéma dny, dopajdala se sem na téch
svejch pochroumanejch nohéch, jako by kracela po
lavé. Podal jsem baterie Greté a namarkoval je.

»Shannon,“ pronesla Greta a snazila se pfitom zastr-
¢it kartu do terminalu. ,Vidéla jsem jeji fotky na Insta-
gramu. Neni néjakd vadng?“

»Nevsimnul jsem si,“ opacil jsem.

»No tak, nékdo z Barbadosu pfece nemize bejt tak
bilej? A co to ma s okem?“

»Dalkovy ovladani ted bude $lapat jako Svycarsky
hodinky.“

Greta vytahla kartu z terminalu a zastrcila ji do pené-
zenky. ,Tak na vidénou, Royi.“
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Pomalu jsem prikyvnul. Jasné Ze se uvidime, to plati
pro vSechno a vSechny v tyhle vesnici. Greta se mi tim
snazila sdélit néco vic, proto jsem ptrikyvnul, jako bych
to pochopil, a jenom jsem doufal, ze tim padem si ne-
budu muset vyslechnout i ten zbytek.

Dvefte se za ni pozvolna zaviraly, ale nedovfely se tpl-
né, i kdyz jsem nedavno zavira¢ pritahnul. Nejvyssi ¢as
namontovat sem ty novy, automaticky.

V devét dorazil do prace dal$i zaméstnanec a ja mél
kone¢né cas na to, abych oplachnul mycku po tom
traktoru. Jak jsem si myslel, na podlaze se valely velky
hroudy hliny a blata. Mél jsem tu trochu ¢isticiho che-
mickyho prostredku Fritz, kterej odstrani kdeco, opla-
choval jsem podlahu a vzpominal pfitom na dobu, kdy
jsme byli pubertaci a mysleli si, ze zivot se nam muze
obratit vzhtiru nohama kazdej den, a taky se nam kaz-
dej den vzhtiru nohama obracel. Najednou jsem ucitil
cosi mezi lopatkama. Néco jako teplo takovy ty cerve-
ny laserovy tecky, kdyz vas zaméfi zasahovka. Proto
jsem sebou necuknul, kdyz se za mnou ozvalo tichy za-
kaslani. Oto¢il jsem se. ,,Prob¢hl tady souboj v bahné?“
zeptal se mistni policejni nacelnik. V tzkejch rtech se
mu pohupovalo cigo.

»Byl tu traktor,” opédcil jsem.

Prikyvnul. ,TakZe tviij bratr se vratil?*

Mistni policejni nacelnik Kurt Olsen byl $tihlej chlap
s propadlejma tvarema a knirem ve tvaru podkovy,
v koutku pusy mu vzdycky viselo bago a nosil obtazeny
dziny a holinky z hadi kiize, ve kterejch chodival jeho
tata. Kurt se viibec ¢im dal vic podobal Sigmundu
Olsenovi, bejvalymu mistnimu policejnimu nacelni-
kovi. Ten mél taky dlouhy svétly vlasy a pripominal
mi Dennise Hoppera z Bezstarostné jizdy. Kurt Olsen
mél nohy do O tak, jak je mivaji néktery fotbalisti. Byl
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o dva roky mladsi nez ja a svyho ¢asu vedl jako kapitan
mistni tym hrajici ¢tvrtou divizi. M¢l solidni techni-
ku, uvazoval takticky a dokazal bez pfestavky béhat
celejch devadesat minut, i kdyz hulil jako dvé fabriky.
Vsichni tvrdili, ze by mél hrat vys$si soutéz. Jenze to
by se musel prestéhovat do vétsi obce a riskoval by,
ze skondi na stfidacce. A pro¢ by mél status mistniho
hrdiny vyménit za néco takovyho? ,Pfijel vcera,” po-
tvrdil jsem. ,,Jaks to zjistil?“

»Takhle,“ odpovédél, rozvinul plakat, co mél v ruce,
a pridrzel mi ho pfed ocima.

Zeslabil jsem proud vody. ,,POJDTE S NAMI ZA POHAD-
kou!“ hldsal nadpis. A pod nim stédlo: ,,vyYSOKOHORSKY
spa HOTEL 0s.“ Cetl jsem dél. Policejni na¢elnik mi do-
praval ¢as. Chodili jsme do stejny $koly a mozna védél,
ze mé muj tfidni ucitel oznadil za ,,lehkého dyslektika“.
Kdyz o tom pak informoval moje rodice a jednim de-
chem dodal, ze dyslexie je do zna¢né miry dédi¢na,
tata vyletél a zeptal se ho, jestli tim chce fict, Ze jsem
nemanzelskej. Jenze pak mu mama pripomnéla, ze je-
den jeho bratranec z Osla, Olav, se kterym to dopadlo
celkem $patné, je taky dyslektik. Jakmile se tahle infor-
mace donesla Carlovi, nabidnul se, Ze se mnou bude
Cteni trénovat, jak to nazval. Vim, Ze to myslel dobre,
ze by do mé s radosti investoval ¢as i namahu. Pfesto
jsem odmitnul. Kdo by stél o to, aby ho ucil mladsi
bracha?

Plakat zval na schiizku s investorem do spolec¢ensky-
ho domu v Artunu. Stalo tam, Ze jsou vsichni vitani, ze
se svym piichodem k ni¢emu nezavazuji a ze se bude
podavat kava a vafle.

Doslo mi to, nez jsem docetl ke jménu a k podpisu
uplné dole. Kvli tomuhle se teda bracha vratil domd.

Za jménem — Carl Abel Opgard — mél uvedene;j titul.
Master of Business. Panecku.
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