»Jo,“ pritakim a bedlivé si prohlédnu interiér auta. Vpfe-
du je disto, ale na zadnich sedackich je hotové minové pole
z plastovych lahvi a mikin.

»Sorry za zpozdéni. Holka pfed tebou méla trochu schizu
na sjezdu z dalnice. Kazdopddné jsme v cajku. Jmenuju se
Hector. Vyrazime?“ Hector zabubnuje palcem na volant.

Mamka se postavi vedle mé a pfejede pohledem po obou-
chané karoserii. ,Bude to super,“ pronese rozjafené a vrati se
do domu. Viditelné dtikazy nehod a karamboli ji ocividné
nechdvaji ledové klidnou.

Hector vystoupi z auta a podrzi mi dvefe. ,Hmm,“ zamru-
¢im véhavé. ,Jd Hdim?“ Z té pfedstavy se mi lehce scvrkne
7aludek. Stve mé, 7e mé tak ban4ln{ dovednost znervoéznuje.

,Jo, ptitakd Hector. ,,Masakr, co?*

Ve dveftich se zarazim. ,Jesté jsem toho moc nenajezdila.
Co kdyz vids zabiju?“

Hector otevie dvefe spolujezdce a hupsne dovnitt. ,,Co
kdybys mé nezabijela?*

Posadim se za volant. Potah sedadla mé skrdbe do zad a jd
neohrabané polozim ruce na ohmatany volant. Rozhovory
s top manazery a tithodinové zkousky zvlidnu levou zadni,
ale fizeni? Uz dlouho jsem nedé¢lala néco, v ¢em jesté nevy-
nikdm. Nemdm rdda, kdyz mé pohlti pocit vlastni nedosta-
tecnosti.

,Ne, bud v klidu, nezabije§ mé,“ prohldsi Hector. ,Mdm
vlastni plyn a brzdu. Vidi§?“ Posune nohy do strany a na néco
ukdze. Podivdm se pod palubni ptihrddku a koutkem oka si
vS$imnu, Ze md na nohou birkenstocky a basketbalové $ort-
ky. ,Prvni krok: nastartovat. Ne, sakra, sorry,“ dodd, kdyz
si uvédomi, Ze motor uz bézi. Natdhne se na moji stranu,
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vynd4 klice ze zapalovdni a podd mi je. ,Fajn, prvni krok:
nastartovat.

Oto¢im kli¢em v zapalovdni a citim, jak se motor se zavr-
¢enim probral k Zivotu.

,Co dél?* zeptd se Hector.

»Zrcitka?® pronesu nejisté.

Hector ptikyvne. ,Pecka. Ale taky tomuhle broukovi zatfad
zpatecku.”

»Broukovi? zopakuju.

Hector ldskyplné polozi ruku na madlo. ,Pfijde mi trochu
ujety, kdyz lidi o svych autech mluvi v Zenskym rodé.“ Ne-
stihnu souhlasit. ,,Fajn,“ pokracuje, ,takze ted's nim v pokli-
du vycouvds na ulici a zéroven si budes hlidat provoz a chod-
ce.“ Slova se z Hectora vali jako lavina; jedna myslenka se
plynule prelévd do dalsi.

Soustfedéné se zadivim do zpétného zrcdtka a zdrihave
sunddm nohu z brzdy. Za¢neme klouzat pro prijezdové cesté
dolu.

» 1o byla tvoje mdma?“ zeptd se Hector.

Misto odpovédi se soustfedim na couvdni. Ten pohyb mi
je na jednu stranu okam?zité¢ povédomy, pfipomind mi totiz
stovky rannich cest do $koly s mdmou, a na druhou stranu
naprosto cizi. Kone¢né dojedu na okraj silnice a zastavim se
na chodniku. ,Jo,“ odpovim.

»Fajn, ted zafadi$ a vyrazime.“ Hector bubnuje prsty o ko-
lena a j4 okamzité pozndm, Ze hodiny strévené v téhle ple-
chovce mu prilis nepomdhaji vybijet prebytecnou energii.
»Potiebujes se nékde stavie?

»Jak to myslite?

»No, jako,“ pokr¢i rameny, ,jestli si potfebujes néco zafidit
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