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„Jo,“ přitakám a bedlivě si prohlédnu interiér auta. Vpře-
du je čisto, ale na zadních sedačkách je hotové minové pole 
z plastových lahví a mikin.

„Sorry za zpoždění. Holka před tebou měla trochu schízu 
na sjezdu z dálnice. Každopádně jsme v cajku. Jmenuju se 
Hector. Vyrazíme?“ Hector zabubnuje palcem na volant.

Mamka se postaví vedle mě a přejede pohledem po obou-
chané karoserii. „Bude to super,“ pronese rozjařeně a vrátí se 
do domu. Viditelné důkazy nehod a karambolů ji očividně 
nechávají ledově klidnou.

Hector vystoupí z auta a podrží mi dveře. „Hmm,“ zamru-
čím váhavě. „Já řídím?“ Z té představy se mi lehce scvrkne 
žaludek. Štve mě, že mě tak banální dovednost znervózňuje.

„Jo,“ přitaká Hector. „Masakr, co?“
Ve dveřích se zarazím. „Ještě jsem toho moc nenajezdila. 

Co když vás zabiju?“
Hector otevře dveře spolujezdce a  hupsne dovnitř. „Co 

kdybys mě nezabíjela?“
Posadím se za volant. Potah sedadla mě škrábe do zad a já 

neohrabaně položím ruce na ohmataný volant. Rozhovory 
s top manažery a tříhodinové zkoušky zvládnu levou zadní, 
ale řízení? Už dlouho jsem nedělala něco, v čem ještě nevy-
nikám. Nemám ráda, když mě pohltí pocit vlastní nedosta-
tečnosti.

„Ne, buď v klidu, nezabiješ mě,“ prohlásí Hector. „Mám 
vlastní plyn a brzdu. Vidíš?“ Posune nohy do strany a na něco 
ukáže. Podívám se pod palubní přihrádku a koutkem oka si 
všimnu, že má na nohou birkenstocky a basketbalové šort-
ky. „První krok: nastartovat. Ne, sakra, sorry,“ dodá, když 
si uvědomí, že motor už běží. Natáhne se na moji stranu, 

vyndá klíče ze zapalování a podá mi je. „Fajn, první krok: 
nastartovat.“

Otočím klíčem v zapalování a cítím, jak se motor se zavr-
čením probral k životu.

„Co dál?“ zeptá se Hector.
„Zrcátka?“ pronesu nejistě.
Hector přikývne. „Pecka. Ale taky tomuhle broukovi zařaď 

zpátečku.“
„Broukovi?“ zopakuju.
Hector láskyplně položí ruku na madlo. „Přijde mi trochu 

ujetý, když lidi o svých autech mluví v ženským rodě.“ Ne-
stihnu souhlasit. „Fajn,“ pokračuje, „takže teď s ním v pokli-
du vycouváš na ulici a zároveň si budeš hlídat provoz a chod-
ce.“ Slova se z Hectora valí jako lavina; jedna myšlenka se 
plynule přelévá do další.

Soustředěně se zadívám do zpětného zrcátka a  zdráhavě 
sundám nohu z brzdy. Začneme klouzat pro příjezdové cestě 
dolů.

„To byla tvoje máma?“ zeptá se Hector.
Místo odpovědi se soustředím na couvání. Ten pohyb mi 

je na jednu stranu okamžitě povědomý, připomíná mi totiž 
stovky ranních cest do školy s mámou, a na druhou stranu 
naprosto cizí. Konečně dojedu na okraj silnice a zastavím se 
na chodníku. „Jo,“ odpovím.

„Fajn, teď zařadíš a vyrazíme.“ Hector bubnuje prsty o ko-
lena a já okamžitě poznám, že hodiny strávené v téhle ple-
chovce mu příliš nepomáhají vybíjet přebytečnou energii. 
„Potřebuješ se někde stavit?“

„Jak to myslíte?“
„No, jako,“ pokrčí rameny, „jestli si potřebuješ něco zařídit 


