NAVRAT Z NEMOCNICE

Preji si zemrit. Snim o smrti. O tom, jak vystou-
pam v néjakém paneldku do dvanactého patra
a poletim. Pritom je jasné, ze nejsem sebevrazed-
ny typ, jen si tak o tom nezavazné snim. Pravda,
dost si ten let idealizuji, hlavné kdyz jsem ustvana
z déti a ze vieho kolem.

Naivni a pIni o¢ekavani jsme ti stahli deset dilG
o historickych letadlech, o svétové valce... Rikdm
si, Ze je toho malo, co celé dny budes délat. Jenze
to byl zase naivni predpoklad. DIis uz nékde jinde,
[itas v jinych letadlech, svadis jinou bitvu.

Porizujeme ti polohovaci postel, nutna, vel-
ka, hybridni véc, kovové, obfi monstrum, co nas
spolyka. Je to ted tvé krdlovstvi. Jsi kralem, véz-
ném téhle nehoraznosti. Ani polohovat se ji ni-
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kdy nenaucis, to délaji tvi poddani, tvoji dozorci.
Tchyné zada o prispévek na péci, treba bude
nutné zajistit pravidelné dochazeni pecovatelky,
pecovatele. In memoriam obdrzis plny stupen.
To jsou takové pozemské nalezitosti. Néco, co je
nutné zarizovat, néco, co ¢lovéka nuti si udrzet
jakousi hladinu ,,zdravého”, rozuméj praktického
vnimani.

Mame obavu, aby tchyné vsSe zvladla, aby ji
ta péce neznicila. Chceme té u nas, jenze je to
jako pretahovana, nemlzeme té odejmout od
tvé Zeny, jste spojeni. Ale citime, ve vzacné sho-
dé, Zze zadna lé¢ebna pro dlouhodobé nemocné
nepripadad v Uvahu. Ne Zze bychom opovrhovali
lidmi, co ,to” takhle fesi, ale my jsme ti stastni,
ti vyvoleni, ktefi oplyvaji podminkami vhodnymi
pro domaci pecovani. Vidis, z kdysi bézného se
stala vyvolenost.

Z nemocnice ho privazeji na voziku, je bledy,
pohubly. Kila na ném visi. Usmiva se. Tehdy jesté
netusime, ze prichazi, aby zahy odesel. Naivné
si myslime, Ze se k nam vraci definitivné. Trochu
jasno v tom udélad hned prvni, druhy den, kdy
odmita jist. A kdy na rovinu fika: ,Chci umrit.”
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