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„Uvidíte tam palmové háje a ptáky všech barev… Oáza se vám 
vzdá, neboť si náboženství oázy přinášíte v srdcích, kdežto ti, jež od-
tud vyháníte, nejsou už oázy hodni. Dokonce i jejich ženy si myslí, 
že plní jen smutnou, běžnou povinnost, když perou prádlo v potoce, 
zurčícím přes kulaté bílé oblázky. A zatím je to slavnost. Ale vy, zkor-
natělí pískem a vysušení sluncem a prosolení žhavou kůrou solných 
údolí, vy je pojmete za manželky a s rukama v bocích budete po-
tom hledět, jak perou prádlo v modré vodě, a vychutnávat vítězství. 

Dík tomu, že jsou kolem vás nepřátelé, kteří vám dodávají 
tvrdosti, jste dnes uprostřed písku trvalí jako cedr, a budete trvat 
i v oáze, jestliže se pro vás oáza nestane úkrytem, kde se člověk 
uzavře a zapomene, nýbrž nepřetržitým vítězstvím nad pouští. 

Zvítězili jste nad jejím lidem, neboť se uspokojen svým bohat-
stvím sobecky uzavřel. Věnec písku, svírající oázu, považovali 
pouze za její ozdobu a smáli se nepříjemným dotěrům, kteří se je 
snažili pohnout, aby před prahem svého království studní znovu 
vztyčili hlídky, jež tam usnuly. 

Hnili v iluzi štěstí, jež viděli v majetku. Štěstí však spočívá 
jen v žáru činů a v tvůrčím uspokojení. Ti, kdo se přestali za něco 
směňovat a berou svou potravu od jiných, ať byla jakkoli jemná 
a vybraná, ano, ti zjemnělí, kdo naslouchají cizím básním a vlastní 
básně nepíší, ti, kdo se těší z oázy, aniž jí sami poskytují cokoli 
živého, a kdo sahají po zpěvech dodaných odjinud, ti přivazují sami 
sebe ke chlévskému žlabu a, proměněni v pouhý dobytek, jsou zralí 
pro otroctví.“ 

Řekl jsem jim: „Dobytím oázy se pro vás v podstatě nic nezmění. 
Je to jen jiná forma táboření v poušti. Neboť má říše je ohrožena 
ze všech stran. Její látkou není nic jiného než známé seskupení 
koz, ovcí, příbytků a hor, ale kdyby se roztrhl uzel, který je sva-
zuje dohromady, zbude jen neuspořádaná stavební hmota, vydaná 
napospas drancování.“
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ZJISTIL JSEM, že se lidé mýlí v otázce úcty. Sám jsem se totiž 
vždycky zajímal jen o práva, která má skrze člověka Bůh. A zajisté 
i sám žebrák, i když jsem jeho význam nepřeháněl, byl pro mne 
vždy jakýmsi vyslancem božím. 

Odmítal jsem však připustit, že by snad žebrák se svým vředem 
a šeredností měl právo být uctíván pro sebe samého jako nějaká 
modla. 

Nemohlo být nic hnusnějšího než ona městská čtvrť, vybudovaná 
na svahu kopce a spadající až k moři jako stoka! Z chodeb vedoucích 
do uliček se valila mdlá oblaka otráveného dechu. Otrhaní lidé jako 
malátné bubliny, které se pravidelně rozstřikují na hladině močálu, 
vyvstávali z těch hnilobných hloubek jen proto, aby si vyšeptalými 
hlasy a bez nějakého skutečného hněvu spílali. 

Viděl jsem tam malomocného, jak se oplzle smál a špinavým 
hadrem si vytíral oko. Byl především sprostý a z nízkosti se vysmí-
val sám sobě. 

Otec přikázal, aby čtvrť podpálili. A všichni ti otrhanci se zuby 
nehty drželi svých plesnivých děr a začali se bouřit, dovolávajíce 
se svých práv. Práva na malomocenství uprostřed plísně. 

„Je to přirozené,“ řekl otec, „protože spravedlnost podle nich 
znamená ponechat všechno tak, jak to je.“ 

S křikem se začali dožadovat svého práva na hnilobu. Z hniloby 
vyrostli, a byli tedy pro ni. 

„Necháš‑li rozmnožit šváby,“ řekl otec, „zrodí se práva švábů. 
Je zřejmé, jaká. A zrodí se písně, které je budou slavit. A zpívat 
o velikém dramatu švábů, ohrožených vyhynutím.“ 

„Být spravedlivý…“ řekl otec, „k tomu je třeba volit. Spravedlivý 
k archandělu, nebo spravedlivý k člověku? Spravedlivý k ráně, nebo 
k zdravému tělu? Proč bych měl poslouchat člověka, který mi cosi 
vykládá ve jménu svého moru? 

Ale budu ho léčit kvůli Bohu. Neboť i on je příbytkem božím. 
Ale ne tak, jak si přeje, neboť to z něho hovoří vřed. 

Až ho však očistím a omyji a poučím, pak bude jeho přání jiné 
a on sám zavrhne člověka, jakým byl. Proč bych měl tedy být spo-
jencem tomu, kterého on sám zavrhne? Proč bych mu měl bránit, 
jak si to přeje malomocný hrubec, aby se zrodil a nabyl krásy? 

Proč bych měl stranit tomu, co je, proti tomu, co bude? Proč 
bych měl stranit tomu, co živoří, proti tomu, co je mocné a co trvá? 

„Spravedlnost je podle mne v tom“, řekl otec, „vážit si člověka kvůli 
pokladu, který v sobě opatruje. Tak jako si vážím sám sebe. Neboť 
i v tom druhém se odráží stejné světlo. Třeba v něm bylo sebemíň 


