HROBKA

Pri liceni okolnosti, jez vedly k mému uvéznéni v tomto
ustavu pro dusevné choré, si uvédomuji, ze mé soucasné
postaveni vyvola pfirozené pochyby o autenticnosti mého
vypravéni. Je neblahou skutecnosti, Ze vétsina lidstva ma
prilis omezeny dusevni rozhled na to, aby trpélivé a inte-
ligentné zvazovala ony izolované jevy, jez vidi a pocitu-
je pouze psychicky citliva mensina a jez lezi za hranice-
mi bézné zkusenosti. Lidé vyznacujici se $ir§im intelektem
veédi, ze mezi skutecnym a neskutecnym neexistuje zadna
ostra hranice, ze vSechny véci se jevi tak, jak se jevi, jen
diky jemnym individudlnim télesnym a dusevnim ¢idltm,
jejichz prostfednictvim si je uvédomujeme; avsak prozaic-
ky materialismus vétSiny zavrhuje zablesky pronikavého
vhledu, jez prorazeji obecny zavoj samoziejmého empiris-
mu, jako Silenstvi.

Jmenuji se Jervas Dudley a od nejutlejsiho détstvi jsem
byl snilek a vizionat. Byl jsem dost bohaty, abych nebyl
nucen zivit se praci, a jako povahové nezpisobily pro for-
malni studium i spolecenskou zabavu svych znamych jsem
vzdy pobyval v fisich viditelnému svétu vzdalenych; mladi
a dospivani jsem travil s prastarymi, pramalo znamymi kni-
hami a na toulkach po polich a hajich v okoli dédi¢ného
sidla svych predkid. Nemyslim, Ze co jsem cetl v téch kni-
hach nebo vidél v téch polich a lesich, bylo pfesné to, co
tam Cetli a vidéli jini chlapci; o tom se vSak nemohu prilis
§ifit, nebot podrobnosti by jen daly za pravdu krutym po-
mluvam o mém intelektu, jez kolem sebe obcas zaslechnu
v Sepotu plizivych oSetfovateld. Spokojim se s vylicenim
udalosti, priciny rozebirat nemusim.

Rikal jsem, e jsem pobyval stranou viditelného své-



ta, ale netvrdil jsem, Ze jsem byl sam. To nedokaze zadny
lidsky tvor; schazi-li mu spolecenstvi zivych, nevyhnutel-
n¢ se sblizuje s tim, co zivé neni, nebo co jiz zivé neni.
Nedaleko mého domova je zvlastni zalesnény dol, v jehoz
soumracnych hlubinach jsem travil vétsinu svého casu;
cetl, pfemyslel a snil. Mé prvni détské kricky mirily dold
po jeho mechem zarostlych svazich a kolem jeho groteskné
sukovatych dubi se splétaly mé prvni chlapecké fantazie.
Dobfe jsem poznal dryady vladnouci tém stromi@im a Casto
jsem pozoroval jejich divoké tance v hasnoucich paprscich
ubyvajiciho mésice — ale o tom ted mluvit nesmim. Chci
vypravét pouze o osamélé hrobce v nejtemnéjsi houstiné
na utboci, o opusténé hrobce Hyd1, starobylého a vznese-
ného rodu, jehoz posledni pifimy potomek ulehl do jejich
cernych zakouti mnoho desetileti pfed mym narozenim.
Krypta, o niz mluvim, je z prastaré zuly, omsela a zv¢-
trala vlhkem a mlhami mnoha pokoleni. Je zahloubena
do svahu a ze stavby je viditelny pouze vchod. Dvefte, téz-
k4 a nedobytna kamenna deska, visi na zrezivélych zelez-
nych pantech a podle hriizostrasné mody staré ptl stoleti
jsou podivné upevnény tézkymi zeleznymi retézy a visa-
cimi zamky tak, Ze zlistavaji zlovéstné na Skviru otevie-
né. Sidlo rodu, jehoz potomci jsou tu pochovani, kdysi
vévodilo svahu, jenz hrobku ukryva, ale jiz davno padlo
za ob¢t plamenidim, rozpoutanym tderem blesku. O pil-
no¢ni bouri, kterd toto ponuré sidlo znicila, obcas mlu-
vivaji stafi obyvatelé kraje tlumenym a stisnénym hlasem;
a jejich narazky na trest Bozi v pozdéjsich letech jesté po-
silovaly to odjakziva silné kouzlo, kterym mé ona lesem
zastinéna hrobka pritahovala. V tom ohni tehdy zahynul
jediny clovék. Kdyz na tomto Serém a tichém misté po-
hrbivali posledniho z Hydt, smutna urna s popelem prisla
z daleké zemé, kam rodina presidlila poté, co dim shorel.
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Uz neni, kdo by kladl kvétiny pred zulovy portal, a malo-
kdo sebere odvahu vstoupit mezi sklicujici stiny, které jako
by podivné prodlévaly u téch vodou ohlazenych kamenti.

Na to odpoledne, kdy jsem poprvé zabloudil k onomu
zpola ukrytému stanku smrti, nikdy nezapomenu. Bylo
plné 1éto, kdy alchymie pfirody proménuje lesni krajinu
v jasavou a témér jednolitou masu zelené a smysly jsou
omamené vzdouvajicim se mofem vlhké svézesti a nepo-
psatelnych vini prsti a rostlinstva. V takovém prostredi se
ztraci smysl pro perspektivu; prostor a ¢as jsou nahle bez-
vyznamné a neskutecné a ozvény pradavné, zapomenuté
minulosti naléhavé tlukou na uchvacené védomi.

Cely den jsem se toulal mystickymi haji v doliné, pre-
myslel o vécech, o nichz nyni netfeba hovorit, a rozmlou-
val s mnohym, co netfeba jmenovat. Vékem jsem byl dese-
tileté dité, ale spatfil jsem jiz mnoho divd, jez jsou utajeny
zastuptim, a v urc¢itém ohledu jsem byl podivné stary. Kdyz
jsem se prodral mezi dvéma divokymi $ipkovymi kefi a na-
razil nahle na vchod do krypty, nemél jsem tuseni, co jsem
to objevil. Tmavé zulové kvadry, prazvlastné¢ pooteviené
dvete ani nadhrobni rytiny nad klenbou ve mné neprobou-
zely zadné truchlivé nebo désivé predstavy. O hrobech
a hrobkach jsem toho hodné védél a dost si predstavoval,
ale kvtli mé zvlastni povaze mne chranili pfed kazdou
osobni zkus$enosti se hrbitovy a pohrebisti. Neobvykly ka-
menny dim v zalesnéném svahu ve mné vyvolaval jen za-
jem a dohady a jeho studené, vlhké atroby, do nichz jsem
marné nahlizel tou lakavé ponechanou skvirou, jsem si ni-
jak nespojoval se smrti nebo rozkladem. Ale v tom okamzi-
ku zvédavosti se zrodila $ilen4, nerozumni touha, ktera
m¢é privedla do tohoto pekelného vézeni. Pobizen hlasem,
jenz zrejmé zaznél primo z ohavné duse lesa, rozhodl jsem
se vstoupit do zvouci temnoty navzdory tézkym fetéztim,
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které mi uzaviraly cestu. V slabnoucim dennim svétle jsem
stfidavé chrestil rezavymi zabranami ve snaze rozevrit ka-
menné dvete a stfidavé se pokousel protlacit své drobné
télo jiz existujici mezerou; ani v jednom jsem vsak neuspél.
Zprvu jsem byl jen zvédavy, ted uz jsem Silel; a kdyz jsem
se v houstnoucim soumraku vratil domi, zapfisahl jsem
se stovce bohti onoho hije, Ze si jednou vstup do téch cer-
nych, mrazivych hlubin, které se zdaly mé volat, za kazdou
cenu vynutim. Lékar s ocelové Sedivym vousem, ktery den-
né prichazi do mého pokoje, néjakému navstévnikovi jed-
nou fekl, Ze toto rozhodnuti znamenalo pocatek zalostné
posedlosti; to vSak necht posoudi moji Ctenari, teprve az se
dozvédi vse.

Po svém objevu jsem stravil mésice marnymi pokusy
zdolat slozity zamek pooteviené krypty a opatrnym vypta-
vanim na tcel a historii té stavby. Jak uz to u malych chlap-
ct byva, moje usi toho zachytily mnoho; ovSem navyklé
tajntstkarstvi mé vedlo k tomu, abych o svych zjisténich
ani o svém odhodlani nikomu nefekl. Snad stoji za zmin-
ku, zZe mé nijak neprekvapilo ani nezdésilo, kdyz jsem se
dozvédél, k ¢emu takova krypta slouzi. Mé znacné origi-
nalni predstavy o zivot¢ a smrti mé vedly k tomu, abych si
studenou hlinu s dychajicim télem spojoval jen neurcité;
ale citil jsem, ze v onom kamenném prostoru, ktery jsem
hodlal prozkoumat, je na néjaky zptisob pfitomna ta moc-
na a zlopovéstna rodina z vyhotelého sidla. Septem sdé-
lované povésti o n¢kdejsich nekalych obradech a bezboz-
nych radovankach v onom prastarém sidle ve mné vzbudily
novy a siln¢jsi zajem o hrobku, pfed jejimz vchodem jsem
denné celé hodiny vysedaval. Jednou jsem strcil do nedo-
vienych dvefi svicku, ale nespatfil jsem nic nez vlhké ka-
menné schodisté vedouci do hlubin. Pach toho mista mé
odpuzoval, a prece okouzloval. Citil jsem, Ze jsem ho kdysi
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znal, v davné minulosti, kam nesahaji vzpominky a ktera
ani nenalezi t€lu, jez nyni obyvam.

Rok poté, co jsem hrobku poprvé uvidél, jsem doma
v podkrovi plném knih narazil na moly prozrany preklad
Platarchovych &ivotopisii. P¥i ¢teni o Théseové Zivoté na mé
velmi zapusobila pasaz vypravéjici o velkém kameni, pod
nimz mél chlapecky hrdina, az bude dost stary, aby uzvedl
jeho nesmirnou tihu, nalézt znameni své sudby. Ten pii-
béh mi ulevil od nejprudsi netrpélivosti, abych do krypty
kone¢né pronikl, nebot ve mné vzbudil dojem, ze jesté ne-
uzral &as. Rikal jsem si, Ze pozdéji dorostu k sile a vynalé-
zavosti, které mi umozni bez namahy otevrit dvefe spou-
tané té¢zkym rfetézem; do té doby vsak udélam lip, kdyz se
podridim tomu, co se zda byt vili osudu.

Bdé¢l jsem tedy u vlhkého portalu méné vytrvale a mno-
ho casu jsem travil jinymi, a¢ stejné zvlastnimi zajmy.
Nékdy jsem v noci potichoucku vstal a vykradl se ven,
abych se prosel po téch hrbitovech a pohfebistich, pred
nimiz mé rodice chranili. Co jsem tam délal, to nesmim
rici, protoze skutecnosti nékterych véci si ted nejsem jist,
ale vim, ze den po takové nocni toulce jsem casto ohromo-
val lidi kolem sebe znalostmi udalosti po mnoho pokoleni
jiz taktka zapomenutych. Po jedné takové noci jsem obec
Sokoval prapodivnymi fe¢mi o pohibu bohatého a proslu-
1ého statkare Brewstera, mistni historické osobnosti, kte-
rého pochovali roku 1711 a jehoz bfidlicovy pomnik s vy-
tesanou lebkou a zkfizenymi hnaty se pomalu rozpadal
v prach. V zachvatu détské predstavivosti jsem prisahal ne-
jen na to, ze majitel pohtebniho tstavu, soused Simpson,
ukradl zesnulému jesté pied pohibem stfevice s ozdobny-
mi prezkami, hedvabné puncochy a saténové spodky, ale
ze sam statkar, ne zcela bez Zivota, se den po pohrbu ve své
rakvi zasypané hlinou dvakrat obratil.
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