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A musím říct, že právě Artegall
byl skutečné spravedlnosti pán…

Edmund Spenser: Královna víl

„Ty jsi zkrátka Cornwallan tělem i duší,“ prohlásil Dave Polworth podráž­
děně. „ ‚Strike‘ pro tebe ani není patřičný jméno. Správně by ses měl jme­
novat Nancarrow. Snad mi tady nechceš vykládat, že se považuješ za Ang­
ličana, že ne?“

V hospodě Victory bylo za teplého srpnového večera tak natřískáno, že 
zákazníci posedávali a postávali i na širokých kamenných schodech, které 
vedly dolů k zálivu. Polworth se Strikem seděli u stolu v rohu, přišli na 
pár pint, aby oslavili Polworthovy devětatřicáté narozeniny. Cornwallský 
nacionalismus rozebírali už dvacet minut a Strikovi to připadalo mnohem 
déle.

„Copak bych o sobě tvrdil, že jsem Angličan?“ přemítal Strike nahlas. 
„To ne, spíš bych se označil za Brita.“

„Jdi do prdele,“ odsekl Polworth a se svou prchlivou povahou se dostá­
val do ráže. „To bys neudělal. Prostě se mě jenom snažíš vytočit.“

Dva kamarádi představovali fyzické protiklady. Polworth byl malý 
a štíhlý jako žokej, ošlehaný větrem a předčasně vrásčitý, pod řídnoucími 
vlasy mu na temeni prosvítala opálená kůže. Tričko měl zmuchlané, jako 
by je sebral ze země nebo z koše na prádlo, a džíny roztrhané. Na levém 
předloktí měl vytetovaný černobílý kříž svatého Pirana; na pravém se táhla 
hluboká jizva, památka na setkání se žralokem.
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Jeho kamarád Strike připomínal boxera z formy, což vlastně odpoví­
dalo. Byl to mohutný chlap vysoký dobře přes sto osmdesát centimet­
rů, s trochu křivým nosem a hustými, tmavými kudrnatými vlasy. Žádné 
tetování neměl a navzdory stálému náznaku hustého plnovousu z něho 
v zásadě vyzařovala uhlazená spořádanost naznačující profesi bývalého po­
licisty či vojáka.

„Tady ses narodil,“ nepolevoval Polworth. „Takže jsi Cornwallan.“
„Problém je, že podle tohohle kritéria jsi ty z Birminghamu.“
„Jdi do prdele!“ vyjekl znovu Polworth, už doopravdy rozpálený. „Já tady 

žiju od svých dvou měsíců a moje máma byla Trevelyanová. To je prostě 
identita, to musíš cítit tady,“ a Polworth si poklepal na hrudník nad srdcem. 
„Mámina rodina má v Cornwallu staletý kořeny…“

„No jo, krev a půda mě osobně nikdy…“
„Slyšels o tom posledním průzkumu?“ skočil mu do řeči Polworth. „ ‚Jaký 

je váš etnický původ?‘ ptali se a polovina – polovina – lidí zaškrtla ‚cornwall­
ský‘, ne ‚anglický‘. Obrovský nárůst.“

„To je skvělý,“ řekl Strike. „Co bude dál? Políčka k zaškrtnutí pro Dum­
nony a Římany?“

„Jestli hodláš pokračovat tímhle nasíracím, povýšeným tónem,“ zarea­
goval Polworth, „uvidíš, kam tě to přivede. Už jsi v tom Londýně zatraceně 
dlouho, kamaráde… Na tom, že je člověk hrdej na místo, odkud pochází, 
není nic špatnýho. Není nic špatnýho na tom, když chtějí obce a komunity 
trochu nezávislosti na Westminsteru. Skotové nám už za rok ukážou cestu. 
Však uvidíš. Když získají nezávislost oni, bude to rozbuška. Keltský národ 
se pozvedne v celý zemi.

Dáš si ještě jedno?“ dodal a ukázal na Strikovu prázdnou sklenici.
Strike vyrazil do hospody, protože si chtěl ulevit od napětí a obav, ne 

aby poslouchal kázání o cornwallské politice. Zdálo se, že Polworthova od­
danost nacionalistické straně Synové Cornwallu, do níž vstoupil v šestnácti 
letech, se v něm za ten přibližně rok, co se neviděli, usadila ještě hlouběji. 
Dave obvykle uměl Strika rozesmát jako málokdo, ale ohledně cornwallské 
nezávislosti se s ním žertovat nedalo. Přitom to bylo téma, které Strika zají­
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malo asi jako zařizování bytu nebo vláčky. Chvíli zvažoval, jestli se nevymlu­
ví, že už se musí vrátit domů k tetě, ale ta vyhlídka ho skličovala snad ještě 
víc než invektivy jeho starého kamaráda vůči obchodům, které odmítají 
označovat zboží cornwallského původu křížem svatého Pirana.

„Mockrát díky,“ odpověděl a podal Daveovi prázdnou sklenici. Pol­
worth zamířil k baru a kýval na pozdrav nalevo napravo spoustě svých 
známých.

Strike zůstal u stolu sám a očima nepřítomně bloudil hospodou, kte­
rou odjakživa považoval za svůj lokál. Během let se změnila, ale pořád v ní 
poznával místo, kde se během dospívání scházel se svými cornwallskými 
kamarády. Měl zvláštní dvojaký dojem, že se nachází přesně na tom místě, 
kam patří a kam zároveň nikdy nepatřil, pocit stejně intenzivní důvěrnosti 
i odloučenosti.

Jak tak pohledem bezcílně bloumal od prkenné podlahy po grafiky s ná­
mořní tematikou na stěnách, najednou zjistil, že se dívá přímo do velkých 
neklidných očí ženy, která postávala u baru s kamarádkou. Měla protáhlý 
bledý obličej a tmavými vlasy po ramena jí prokvétalo stříbro. Nepoznával 
ji, ale uvědomoval si, že někteří z místních si ho během poslední hodiny 
bezostyšně prohlíželi nebo se jinak snažili zaujmout jeho pozornost. Strike 
odvrátil pohled, vytáhl si mobil a předstíral, že píše zprávu.

Kdyby svým známým byť sebemenším gestem dodal odvahu, získali by 
záminku k hovoru, protože v St Mawes podle všeho všichni věděli, že jeho 
tetě Joan před deseti dny diagnostikovali rakovinu vaječníků v pokročilém 
stadiu a že on společně se svou nevlastní sestrou Lucy a jejími třemi syny 
přispěchali k Joan a Tedovi domů, aby jim nabídli veškerou pomoc, kterou 
by mohli potřebovat. Už týden teď odpovídal na otázky, přijímal projevy 
účasti a zdvořile odmítal nabídky pomoci pokaždé, když se odvážil vyjít 
z domu. Unavovalo ho hledat stále nové způsoby, jak sdělit: „Ano, vypadá 
to na terminální fázi a ano, je to pro nás všechny úplně na hovno.“

Polworth si klestil cestu zpátky ke stolu a v rukou nesl dvě čerstvě na­
točené pinty.

„Tady to máš, Diddy,“ řekl a znovu zaujal místo na své barové stoličce.
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Ta dávná ironická přezdívka nenarážela na Strikovu mohutnost, jak si 
většina lidí myslela, ale byla odvozená od slova „diddikaj“, cornwallského 
výrazu pro cikána. Její vyřčení Strika obměkčilo, neboť si připomněl, proč 
je přátelství s Polworthem nejtrvalejším vztahem v jeho životě.

Před pětatřiceti lety nastoupil Strike s půlročním zpožděním do základní 
školy v St Mawes. Na svůj věk byl nezvykle velký a měl přízvuk, který se ná­
padně lišil od místního nářečí s ostře vyslovovaným „r“. I když se v Cornwallu 
narodil, jeho matka ho odtud potají unesla, hned jak se po porodu dala trochu 
dohromady, a vrátila se s ním do Londýna, k životu, který milovala. Pendlo­
vali z bytu do squatů a na večírky. Čtyři roky po Strikově narození se vrátila se 
synem a s čerstvě narozenou Lucy do St Mawes, jen aby se v časných ranních 
hodinách opět vypařila a Strika s jeho nevlastní sestrou tady zanechala.

Co přesně Leda psala v těch vzkazech zanechaných na kuchyňském 
stole, se Strike nikdy nedozvěděl. Nejspíš už delší dobu řešila nějaké potíže 
s domácím nebo s přítelem, možná se zrovna konal hudební festival, jehož 
se obzvlášť toužila zúčastnit: se dvěma dětmi na krku bylo obtížné žít přes­
ně tak, jak by se jí líbilo. Ať už byl důvod její prodlužující se nepřítomnos­
ti jakýkoli, Ledina švagrová Joan, která byla stejně konvenční a spořádaná, 
jako byla Leda vrtošivá a chaotická, nakoupila Strikovi školní uniformu 
a zapsala ho do místní školy.

Když ho přivedli do třídy, ostatní čtyřapůlleté děti jen civěly. Některé se 
zahihňaly, když učitelka vyslovila jeho křestní jméno Cormoran. Všechny 
tyto školní záležitosti mu dělaly starosti, protože dobře věděl, že mu jeho 
maminka slíbila poskytovat „domácí vzdělávání“. Pokusil se strýčku Tedovi 
říct, že si nemyslí, že by maminka chtěla, aby do školy nastoupil, ale Ted, 
který obvykle míval obrovské pochopení, prohlásil, že tam rozhodně musí, 
takže byl najednou tady, mezi samými cizími dětmi s  legračním přízvu­
kem. Strike, který nikdy nijak zvlášť neplakal, se posadil do starobylé lavice 
s roletou a v krku přitom cítil obrovský knedlík.

Proč se s novým klukem rozhodl spřátelit prťavý třídní kápo Dave Pol­
worth, nikdo nikdy uspokojivě nevysvětlil, dokonce ani Strikovi. Nemohlo 
to být ze strachu ze Strikova vzrůstu, protože dva nejlepší Daveovi kamarádi 
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byli statní rybářští synci a Dave už tak jako tak nechvalně proslul coby rváč, 
jehož surovost byla nepřímo úměrná jeho výšce. Na konci prvního školního 
dne se z Polwortha stal Strikův kamarád i zastánce, který si vzal na starost 
vštípit všem svým spolužákům, že si Strike zaslouží jejich úctu: narodil se 
v  Cornwallu, je to synovec Teda Nancarrowa z místní záchranné služby, 
neví, kde je jeho maminka, a není jeho chyba, že tak legračně mluví.

Jakkoli byla jeho teta nemocná, třebaže se těšila z celotýdenní synovco­
vy návštěvy a přestože zítra ráno odjížděl, Joan ho ten večer doslova vystr­
čila z domu, aby šel oslavit narozeniny „malého Davea“. Starým vazbám 
přikládala nesmírnou váhu a těšilo ji, že i po všech těch letech se Strike 
s Davem Polworthem pořád kamarádí. Joan pokládala jejich přátelství za 
důkaz, že bylo správné poslat ho navzdory nepochopitelnému přání jeho 
matky do školy a také že Cornwall je skutečným Strikovým domovem bez 
ohledu na to, kolik toho od těch dob procestoval, a navzdory skutečnosti, 
že teď bydlí v Londýně.

Polworth dlouze upil ze své čtvrté pinty, krátce se ohlédl přes rameno 
na tmavovlásku a její blond kamarádku, které Strika nepřestávaly sledo­
vat, a prohlásil:

„Podělaný přivandrovalci.“
„A jak by ten tvůj ráj na zemi bez turistů asi vypadal?“ nadhodil Strike.
„Buď v klidu,“ měl Polworth okamžitě odpověď. „Máme tuny míst­

ních návštěvníků a spoustu podniků, kde se lidi jenom točí.“
Polworth nedávno podal výpověď z manažerského místa v jedné stro­

jírenské firmě v Bristolu a přijal práci hlavního zahradníka v  rozlehlém 
veřejném parku, který se nacházel kousek cesty podél pobřeží. Jako kva­
lifikovaný potápěč, vynikající surfař a pravidelný účastník triatlonových 
závodů „Železný muž“ býval Polworth houževnatý a od dětství neposedný 
a nezkrotil ho ani čas, ani kancelářská práce.

„Takže nelituješ?“ zeptal se Strike.
„Ani za mák,“ prohlásil Polworth vášnivě. „Už jsem si potřeboval ušpi­

nit ruce. Potřeboval jsem zase na vzduch. Příští rok mi bude čtyřicet. Teď, 
nebo nikdy.“
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Polworth se o nové zaměstnání ucházel, aniž své ženě řekl, co má za 
lubem. Jakmile mu místo nabídli, opustil dosavadní práci, a když přišel 
domů, změnu rodině oznámil už jako hotovou věc.

„Penny se s tím smířila, ne?“ zeptal se Strike.
„Pořád mi jednou týdně říká, že se chce rozvést,“ odpověděl Polworth 

lhostejným tónem. „Ale bylo lepší předložit jí to jako realitu než se o to pět 
let hádat. Všechno dopadlo báječně. Děti si novou školu zamilovaly a spo­
lečnost, kde Penny pracuje, jí vyšla vstříc a umožnila jí přesunout se do kan­
celáře ve velkoměstě,“ čímž měl Polworth na mysli Truro, nikoli Londýn. 
„Je šťastná. Jenom si to nechce přiznat.“

V duchu Strike o pravdivosti tohoto tvrzení pochyboval. Ignorování ne­
pohodlných skutečností šlo u Polwortha obvykle ruku v ruce s jeho vášní 
pro riziko a milostné románky. Strike měl nicméně dost vlastních problé­
mů, než aby se staral ještě o ty Polworthovy, a tak pozvedl čerstvě natočenou 
pintu a v naději, že udrží Polworthovy myšlenky dál od politiky, pronesl 
přípitek:

„Tak všechno nejlepší, kamaráde.“
„Na zdraví,“ opětoval Polworth gesto. „Takže jak to vidíš s Arsenalem? 

Dostanou se do Evropy?“
Strike pokrčil rameny, protože se bál, že když začnou rozebírat šance 

jeho londýnského fotbalového klubu zajistit si místo v Lize mistrů, vrátí se 
obloukem k tématu jeho nedostatečné cornwallské loajality.

„A co milostnej život?“ zeptal se Polworth ve snaze přehodit výhybku.
„Nula,“ odpověděl Strike.
Polworth se zašklebil.
„Joanie prorokuje, že skončíš s tou svou firemní partnerkou. S tou 

Robin.“
„Skutečně to říkala?“ ozval se Strike.
„Povídala mi o tom, když jsem u nich byl předminulej víkend. Opravo­

val jsem jim satelit.“
„Vůbec mi o tom neřekli,“ řekl Strike a opět k Polworthovi pozvedl 

pintu na přípitek. „To je od tebe hezký, kámo. Na zdraví.“



17

Pokud doufal, že tím svého kamaráda odvede od tématu, nepovedlo se 
mu to.

„Oba. Ona i Ted,“ pokračoval Polworth. „Oba si myslí, že je to Robin.“ 
A když na to Strike nic neřekl, tlačil dál: „Takže mezi váma nic není?“

„Ne,“ odpověděl Strike.
„Jak je to možný?“ podivil se Polworth a zase se zamračil. Podobně jako 

v případě cornwallské nezávislosti Strike očividně odmítal přijmout zřejmý 
a žádoucí závěr. „Je to fešanda. Viděl jsem ji v novinách. I když s Milady 
Šílenou asi soupeřit nemůže,“ připustil Polworth. Byla to přezdívka, kterou 
už kdysi dávno přisoudil Strikově bývalé snoubence. „Ale na druhou stranu 
asi není totální magor, že ne, Diddy?“

Strike se zasmál.
„Lucy se líbí,“ pokračoval Polworth. „Říká, že by vám to spolu slušelo.“
„Kdy jste s Lucy rozebírali můj milostnej život?“ otázal se Strike už ne 

tak smířlivě.
„Asi před měsícem,“ odpověděl Polworth. „Přijela na víkend s kluka­

ma a všichni k nám přišli na grilovačku.“
Strike se napil a nic na to neřekl.
„Tvrdila, že spolu prý vycházíte,“ pokračoval Polworth a bedlivě Strika 

pozoroval.
„Jo, vycházíme,“ potvrdil Strike.
Polworth čekal s pozdviženým obočím a vypadal nedočkavě.
„Všechno by se podělalo,“ namítl Strike. „Nebudu riskovat budouc­

nost agentury.“
„Správně,“ přisvědčil Polworth. „Ale pokušení to je, co?“
Na okamžik se odmlčeli. Strike si dával záležet, aby se nedíval směrem 

k tmavovlásce a její společnici. Byl si jistý, že mluví o něm.
„Možná někdy byly chvíle,“ připustil, „kdy mě to napadlo. Jenže ona 

si právě prochází dost ošklivým rozvodem, už tak spolu trávíme půlku 
našich životů a mně se líbí mít ji jako partnerku ve firmě.“

Bral v úvahu jejich dlouholeté přátelství, skutečnost, že už se pohá­
dali o politice a že to byly Polworthovy narozeniny, takže se při tomhle 
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výslechu snažil nedávat najevo žádnou roztrpčenost. Připadalo mu, že ka­
ždý ženatý člověk, kterého znal, se zoufale snaží dotlačit druhé do manžel­
ství, bez ohledu na to, jak ubohou reklamu pro takový svazek sám před­
stavuje. Například Polworthovi jako by se nacházeli v  neustálém stavu 
vzájemné nevraživosti. Strike slyšel Penny častěji o svém manželovi mluvit 
jako o „tom mém debilovi“ než jako o Daveovi a Polworth nejeden večer 
bavil kamarády podrobným líčením způsobů, jakými se mu daří dosáh­
nout svých cílů a zájmů na úkor, či dokonce přes protesty své ženy. Zdálo 
se, že oba jsou nejšťastnější a nejuvolněnější ve společnosti lidí vlastního 
pohlaví, a v oněch vzácných chvílích, kdy se Strike těšil pohostinnosti je­
jich domova, mívala společnost vždycky sklon k přirozené segregaci, kdy 
se ženy sešly v jedné části domu a muži v druhé.

„A co bude, až bude Robin chtít děti?“ zeptal se Polworth.
„Nemyslím si, že by je někdy chtěla,“ řekl Strike. „Má tu práci ráda.“
„To říkají všechny,“ prohlásil Polworth přezíravě. „Jak je teď stará?“
„O deset let mladší než my.“
„Bude chtít děcka,“ prohlásil Polworth sebejistě. „Všichni je chtějí. 

A u ženských to bývá dřív. Tikají jim hodiny.“
„No, se mnou mít děcka nebude. Já je nechci. Ostatně čím jsem starší, 

tím víc si myslím, že na manželství nejsem stavěný.“
„To jsem si o sobě myslel taky, kámo,“ řekl Polworth. „Ale pak mi do­

šlo, že to mám celý postavený úplně blbě. Vyprávěl jsem ti, jak se to stalo, 
že jo? Jak jsem nakonec požádal Penny o ruku?“

„Myslím, že ne,“ odtušil Strike.
„Já ti nikdy nelíčil celou tu tolstojovskou historku?“ zeptal se Polworth, 

sám překvapený, že něco takového mohl opomenout.
Strike, který se chystal napít, užasle odložil sklenici. Polworth, jenž od­

jakživa oplýval pronikavou inteligencí, ale opovrhoval jakoukoli formou 
výuky, kterou nemohl bezprostředně, prakticky využít, se už od základní 
školy vyhýbal s výjimkou technických manuálů všem tištěným materiá­
lům. Strikův pohled si vyložil nesprávně a dodal:

„Tolstoj. To je spisovatel.“



19

„Jo,“ přisvědčil Strike. „Díky. Co má Tolstoj společnýho s…?“
„Vždyť ti to právě povídám, ne? Podruhý jsem se s Penny rozešel. Ona 

pořád mlela o tom, jak se zasnoubíme, a mně se to nezdálo. A tak sedím 
v jednom baru a líčím kámošovi Chrisovi, jak mi leze na nervy, že Penny 
pořád žvaní o  tom prstýnku – pamatuješ si na Chrise? Chlap jak hora, 
šišlá. Viděl ses s ním na Rozwyninejch křtinách.

No a sedí tam u baru osamocenej, už nalitej starší chlápek, v manšestro­
vým saku vypadá trochu jako buzík, vlnitý vlasy, a upřímně řečeno mě dost 
sere, protože vidím, že nás poslouchá, a  tak se ho zeptám, co tak kurva 
čumí, a on se mi podívá zpříma do očí a povídá: ‚Ano, můžeme nést břímě 
a dělat něco rukama, jedině když máme toto břímě přivázané na zádech – 
to je manželství. Uvědomil jsem si to, když jsem se oženil. Najednou jsem 
měl volné ruce. Ale kdybys chtěl vláčet celé to břímě bez manželství, budeš 
mít tak plné ruce, že nic nedokážeš. Vezmi si Mazankova nebo Krupova. 
Zničili si kariéru kvůli ženám.‘

Myslel jsem si, že Mazankov a Krupov jsou nějací jeho kámoši. Tak 
jsem se ho zeptal, proč mi to kurva povídá. A on na to, že jen cituje toho 
spisovatele, Tolstého.

Tak jsme se dali do řeči a můžu ti říct, Diddy, že to byl okamžik, co 
mi změnil celej život. Prostě se mi rozsvítilo,“ řekl Polworth a ukázal do 
vzduchu nad svou proplešatělou lebku. „Otevřel mi oči a já to viděl úplně 
jasně. Mužský dilema, kámo. Tak tam ve čtvrtek večer sedím a snažím se 
sehnat nějakou píču a zase se vracím domů sám, chudší, k smrti znuděnej. 
Pomyslel jsem na všechny ty prachy, který jsem rozházel ve snaze sehnat 
nějakou frndu, na všechno to trápení a na to, jestli se chci ve čtyřiceti 
opravdu o samotě dívat na porno, a napadlo mě, že o tom to celý je. Kvů­
li čemu existuje manželství. Seženu snad někoho lepšího, než je Penny? 
Opravdu mě baví chodit po barech a vtloukat ženskejm klíny do hlavy? 
S Penny vycházíme skvěle. Mohl bych dopadnout mnohem hůř. Vůbec 
nevypadá špatně. Mám svou píču doma, čeká na mě, no ne?“

„Škoda že to nemůže slyšet,“ řekl Strike. „Určitě by se do tebe znovu 
zabouchla.“
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„Potřásli jsme si s tím teploušem rukou,“ nevšímal si Polworth Strikova 
sarkasmu. „Donutil jsem ho, aby na kus papíru napsal název tý knížky, a bylo 
to. Vypadl jsem okamžitě z baru, vzal si tágo k Penny domů, zabušil na dveře 
a probudil ji. Byla úplně nepříčetná. Myslela si, že jsem přišel, protože jsem 
totálně ožralej, nic lepšího jsem nesehnal a jdu si zapíchat. A já jí povídám: 
‚Ani náhodou, krávo blbá, jsem tady, protože si tě chci vzít.‘

A název tý knížky ti klidně řeknu,“ pokračoval Polworth a dopil svou 
pintu. „Anna Karenina. Stojí za hovno.“

Strike se zasmál.
Polworth si hlasitě říhl a zkontroloval si hodinky. Byl to muž, který 

uměl říct pádnou větu na rozloučenou, a teď už neměl čas protahovat svůj 
odchod prodléváním u ruské literatury.

„Budu muset jít, Diddy,“ oznámil a vstal. „Když to stihnu do půl jede­
náctý, mám nárok na narozeninovou kuřbu – a jak říkám, o tom to celý 
je, kámo. Úplně celý.“

Rozšklebený Strike potřásl Polworthovi nabídnutou rukou. Polworth 
mu ještě řekl, aby pozdravoval Joan a aby mu zavolal, až mu zase bude smut­
no, a pak už se protlačil mezi lidmi ven z hospody a zmizel z dohledu.


