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Kapitola 1.

KRVAVÁ LIŠKA

Podél potoka, rousajíce se svěžím zeleným porostem, přijížděli na koních 
dva muži, běloch a černoch.

Sporý, malý bílý chlapík měl na nohou indiánskou obuv a kožené 
kalhoty a vězel v podivuhodném fraku s prýmky a lesknoucími se mo-
saznými knoflíky. Kabát býval patrně kdysi modrý a jeho dlouhé šosy 
splývaly jako zplihlé perutě po obou bocích koně. Na jezdcově hlavě seděl 
obrovský amazonský širák ozdobený velikým žlutým (zřejmě nepravým) 
pštrosím perem, a přes plece se mu kývala přehozená ručnice. U opasku 
mu visely dva revolvery a tři nebo čtyři váčky na střelivo a různé drob-
nosti. Teď, jak se zdálo, byly docela prázdné.

Černoch byl chlap jako hora, s širokými rameny a rozložitou postavou. 
Měl mokasíny a k tomu indiánské legginy, totiž dvě od sebe oddělené 
nohavice, takže seděl na koni přímo na hřbetu, což je pro jezdce výhodné, 
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ovšem tehdy, jede‑li bez sedla. Kabát, který se marně snažil obepnout 
černochovu mohutnou hruď, býval kdysi honosnou uniformou nějakého 
francouzského důstojníka, jenž bezpochyby zabloudil do Mexika při fran-
couzském vpádu. Bůhví jakými cestami se dostal až k svému nynějšímu 
majiteli. Sloužil mu ovšem prašpatně: byl mu krátký a tak těsný, že jej 
nemohl dopnout, a černochova široká hruď se v něm vystavovala skoro 
celá slunečním paprskům. Košili černý jezdec neměl, snad proto, že na 
Západě nejsou prádelny ani žehlírny. Zato kolem krku mu povlával pestrý, 
červeně a bíle kostkovaný šátek, uvázaný vpředu jako vázanka s mohut-
ným uzlem. Na hlavě neměl nic, zřejmě si zakládal na svých bohatých 
pramenech drobných kadeří. Také on byl ozbrojen dvouhlavňovou puš-
kou, dále nožem, bodlem, které někde patrně našel, a jezdeckou pistolí, 
pocházející z dávných blahých dob prvních střelných zbraní.

Oba muži – to bylo jasné na první pohled – měli dobré, vytrvalé 
koně. Třebaže už dnes ujeli řádný kus cesty, klusala obě zvířata bystře, 
jako kdyby za sebou měla sotva hodinovou vyjížďku jen tak pro zábavu.

„Nevlídná krajina,“ prohodil mužík se širákem a ukázal pohybem 
hlavy stranou, tam, kde se ukazovaly za zelenou pobřežní trávou suché 
juky, dužinaté ajary a vyprahlá odkvetlá medvědí tráva se stonky dobrých 
patnáct stop vysokými. „Na severu nám bylo líp – co říkáš, Bobe?“

„Massa Frank mít pravdu,“ přisvědčil tázaný vážně. „Zde massa Bob 
se nelíbit vůbec. On přát si jen přijít už do Helmers Homu, protože mít 
hlad jak velryba, která chtít polknout dům.“

„Velryba nemůže polknout dům,“ řekl důležitě muž v modrém fraku. 
„Má příliš úzké hrdlo.“

„Jen kdyby ona otevřít hrdlo jako Bob, když jí. To by ona moct 
spolknout tři domy naráz!“ odpověděl černoch. Usmál se, naklonil se ke 
svému druhu a řekl: „Jak být ještě daleko k Helmers Homu?“

„Přesně to nevím. Podle toho, co nám řekli dnes ráno, musíme být 
už každou chvíli u cíle,“ mínil bílý lovec a náhle přiložil ruku ke svému 
obrovskému širáku a ukázal napravo přes vodu. „Podívej, Bobe…, nevidíš 
tam jezdce na koni?“

Černoch pohotově zadržel koně, zastínil si rukou oči, chvíli pátral 
v označeném směru a potom přisvědčil:

„Ano…, tam jet jezdec, malý muž na velkém koni. On sem jet přímo 
k massa Bob a massa Frank.“

Ale jezdec, jak se vzápětí ukázalo, nemířil k našim dvěma druhům, 
nýbrž naopak se tvářil, že je vůbec nepozoruje, a pádil na koni napříč 
směrem, jímž přijížděli.

„Divný chlap!“ zabručel mužík s amazonským širákem. „Tady na 
Západě je člověk rád, když se setká s lidským stvořením, a tenhle, jak to 
vypadá, o to zhola nestojí. Podle mého tedy… buď je to poustevnická 
povaha, anebo nemá čisté svědomí.“

„Má massa Bob jej zavolat?“
„Zkus to…“ zabručel mužík. „To tvoje sloní zatroubení uslyší spíš 

než můj kolibří soprán.“
Ušklíbl se a černý Bob přiložil obě ruce k ústům a z plných plic 

zakřičel:
„Hallo… hal‑looo… stá‑át! Proč vy ujíždět massa Bob?“
Černý chlapík měl skutečně hlas, že by byl mrtvého probudil k životu. 

Neznámý jezdec uslyšel a zastavil. Mužík v širáku pokynul hlavou a oba 
muži se k němu tryskem rozjeli.

Sotva se trochu přiblížili, poznali, že ten Bobův „malý muž“ je ve 
skutečnosti mladík sotva odrostlý chlapeckým letům. Měl oděv, jaký 
nosívají kalifornští kovbojové, totiž celý z bizoní kůže a na švech zdobený 
třásněmi. Hlavu pokrýval klobouk se širokou střechou, sombrero. Kolem 
boků měl místo opasku širokou rudou vlněnou šerpu a za ní dvě pistole 
se stříbrným vykládáním a Bowieův nůž. Přes kolena mu ležela těžká 
dvouhlavňová kentucká ručnice. Na obou stranách sedla byly připevněny 
po mexickém způsobu dva kožené chrániče, kryjící jezdcovy nohy před 
nepřátelskými šípy a oštěpy.

Přes mladý obličej, osmahlý sluncem a při všem mládí už řádně 
ošlehaný větrem a nepohodou, táhla se z  levé strany čela k pravému 
oku krvavě rudá jizva, asi na dva prsty široká. Propůjčovala mladíkovi 
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bojovný, válečnický výraz. Ostatně vůbec nepůsobil jako sotva dospělý, 
málo zkušený jinoch – seděl v sedle pevně a vzpřímeně jako starý cvičený 
jezdec; přidržoval pušku lehce jako pírko a díval se na příchozí svýma 
temnýma očima zpříma a naprosto nebojácně. 
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„Good day, my boy, dobrý den, chlapče,“ pozdravil jej mužík v modrém 
fráčku. „Vyznáš se ve zdejší krajině?“

„Jakž takž,“ řekl mladík a přes rty mu přelétl lehký úsměv. Asi tak 
chtěl vyjádřit podiv nad oslovením „chlapče“.

„Víš, kde je zde Helmers Home?“
„Yes.“
„Jak dlouho tam ještě pojedeme?“
„Čím pomaleji, tím déle…“
„Zounds! Zatraceně… tak se mi zdá, mladíku, že nemluvíš zrovna 

moc laskavě!“
„Nejsem mormonský farář.“
„Aha – to je dobré!“ zvolal mužík pobaveně a posunul si širák do čela. 

„Tak ty se zlobíš, že jsem ti řekl chlapče a že ti tykám…“
„Ani nápad!“ přerušil ho mladík. „Se mnou může mluvit každý tak, 

jak chce…, ale nesmí se divit, že i já s ním budu mluvit tak, jak chci!“
„Výborně! Znamenitě!“ řekl mužík a dotkl se znovu rukou střechy 

svého amazonského klobouku. „To se tedy shodneme! Líbíš se mi, tady 
je má ruka. Můžeš mi taky říkat chlapče a můžeš mi tykat, jestli se ti to 
líbí. Ale teď mi, prosím tě, rozumně odpověz: jsme v téhle krajině cizí 
a hledáme Helmers Home. Snad bys nám mohl ukázat cestu?“

Napřáhl při těch slovech pravici. Mladík ji pevně stiskl, přelétl je-
diným, trochu udiveným pohledem modrý frak a amazonský klobouk 
a odpověděl:

„Proč ne? Právě tam jedu. Jestli vám to nějak nevadí, můžete jet se 
mnou.“

Pobídl koně a oba jezdci se k němu přidružili. Odbočili vlevo od 
potoka, takže teď mířili přímo k jihu.

„Byli bychom jeli kolem vody,“ prohodil mužík a tázavě se podíval 
na chlapce. „To není správná cesta?“

„Byli byste i tak dojeli k starému Helmersovi – je to ovšem dost velká 
oklika. Jeli byste ještě asi dvě hodiny, ale my budeme na místě už za tři 
čtvrtě.“

„To tedy máme štěstí, že jsme tě potkali,“ řekl spokojeně mužík. 
„Znáš majitele farmy?“

„Velmi dobře.“
„Jaký je to člověk?“
Mladík jel mezi černochem a bělochem. Vrhl teď pohled na oba jezdce 

a potom s lehkým pokrčením ramen odpověděl:
„Prohlédne každého darebáčka na sto honů a jedná jen se slušnými 

lidmi. Kdo se mu nelíbí, s tím je rychle hotov.“
„Člověk podle mého gusta!“ mínil muž. „Slyšel jsem, že se u něho 

dá leccos koupit?“
„Není obchodníkem – má v domě trochu věcí, které potřebují lovci. 

Přenechává jim je levně, když je potřebují. Ale tomu, kdo se mu neza-
mlouvá, neprodá ani za ryzí zlato.“

„Hm… trochu podivín, ne?“
„Vůbec ne! Ale nechce nic mít s tou sebrankou, která dnes ohrožuje 

často bezpečnost tady na Západě. Ostatně ho poznáte sami…“ Mladík 
se odmlčel a po chvíli dodal: „Ještě vám něco řeknu o Helmersovi – jestli 
tomu budete rozumět: Není Yankee a nemá je příliš v lásce. Nesmějte se 
tomu – je to ve všem všudy člověk ze staré Evropy…“

„Cože?“ vykřikl jaksi rozčileně mužík v modrém fraku. „Proč bych 
se měl smát, chlapče? Zrovna já! Naopak – jsem rád, že tady na Lla-
nu Estacadu potkám někoho, kdo se narodil na témže komplimentu 
jako já!“

Až dosud se mladík tvářil velmi vážně, až zasmušile. Úsměv, který mu 
při seznámení sotva kmitl kolem rtů, jako by ani nepatřil k jeho tváři. 
Skoro se až zdálo, že se vůbec neumí od srdce usmát. Ale teď jeho oči 
vzhlédly teple, přívětivě a trochu ohromeně. Snad nemohl uvěřit svým 
uším, že místo kontinentu hovořil malý lovec o komplimentu.

„Vy nejste Yankee?“ zeptal se.
„Copak to nepoznáte?“
„Podle čeho to mám poznat?“ řekl mladík. „Mluvíte anglicky bezvad-

ně a podle vzhledu bych taky řekl, že jste příbuzný se strýčkem Samem…“
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„Ani nápad!“ ohradil se mužík a bouřlivě zavrtěl hlavou, až se rozky-
mácela široká střecha jeho amazonského klobouku. „Mně nikdo nesmí 
upírat starou dobrou Evropu – nebo si s ním pohovořím ručně!“

„To si tedy budete se starým Helmersem rozumět,“ podotkl mladík. 
„Ten taky nedá na Evropu dopustit.“

„Tomu se nedivím. Našinec si Yankeeům někdy těžko uvyká…“ řekl 
mužík a po chvilce se ozval s novou otázkou: „A co ty? Bydlíš někde 
poblíž Helmers Homu?“

„Ne, ne. Já žiju… volně… jako pták, jako pták,“ odpověděl mladík.
„Copak nemáš rodiče?“
„Ani jediného příbuzného. Jsem docela sám.“
„Hmm… A jak se vlastně jmenuješ?“
„Říkají mi Bloody Fox, Krvavá liška.“
„Krvavé jméno…“ zabručel lovec.
„Připomíná krvavou událost. Moji rodiče a celá moje rodina byli 

povražděni tam v Llanu Estacadu. Jediný já jsem zůstal naživu. Nalezli 
mě s rozbitou hlavou. Bylo mi tenkrát osm let…“

„Heavens!“ zděsil se muž. „Dobré nebe – a kdo tě zachránil?“
„Pan Helmers mě našel v bezvědomí mezi kaktusy. Vzal mě k sobě 

domů, ošetřoval mě několik měsíců, a když jsem se konečně dostal z ho-
reček… nevěděl jsem ze své minulosti zhola nic. Ani na jméno jsem si 
nemohl vzpomenout a dodnes je neznám. Jenom okamžik, kdy jsme byli 
přepadeni, mi utkvěl pevně v mysli… bohužel… Kdyby téhle vzpomínky 
nebylo, snad bych žil klidněji. Neštvala by mě neustále po celém Llanu 
touha pomstít se a najít zločince, kteří…“

Nedokončil a mávl rukou.
„Ale proč ti dali zrovna jméno Fox?“ řekl mužík.
„Vykřikoval jsem to slovo neustále při blouznění, jak říkal pan Hel-

mers. Domnívali se, že je to snad jméno mé rodiny.“
„Takže Mr. Helmers se ti stal vlastně druhým otcem?“
„Jedině jemu děkuji za život i za všechno ostatní. Snažil se, aby mi 

vynahradil domov – ale co je to všechno platné, nevydržel jsem u něho. 

Musil jsem ven, do Llana, pátrat po zločincích, kteří připravili o život 
mé nejdražší rodiče, jako… jako… jako sokol krouží kolem místa, kde 
mu supové roztrhali rodiče, dokud nedopadne vrahy!“

Mladík trhl uzdou tak prudce a nenadále, že kůň se vysoko vzepjal 
a tlumeně zařičel. „Ta jizva v tvé tváři… ta svědčí o tom, že ses už bil…“

„Ano,“ přerušil mužíka Bloody Fox prudce. „Ale prosím, dost už 
o tom. Příliš mě to rozčiluje.“

„Dobrá, mluvme o něčem jiném, třeba o panu Helmersovi,“ souhlasil 
lovec. „Pročpak se vypravil přes velkou vodu až sem do Ameriky?“

„Ze zlosti. Nepohodl se nějak se svým pánem a ten, protože to byl 
bezohledný prchlivec, mu dal takové vysvědčení, že nemohl nikde dostat 
místo. Tak tedy utekl co možná nejdále.“

„Čím byl pan Helmers v Evropě?“
„Vypravoval, že byl nadlesním…“
„Jako já!“ vykřikl lovec.
„Vy jste byl lesníkem?“ řekl Bloody Fox a zkoumavě si prohlédl chla-

píčka v modrém fraku od hlavy až k patě. „To můžete čekat, že vás pan 
Helmers přivítá s otevřenou náručí. Ostatně k němu nemáme daleko. 
Vidíte tam ten kůl, který je červeně a černě natřen?“

„Ovšem.“
„Tam přijedeme zase k potoku a potom hned za lesem už jsou Hel-

mersova pole.“
„Výborně!“ zaradoval se muž a tvářil se spokojeně. „Mé zemdlené 

údy se těší na trochu odpočinku.“
„Ale… až do téhle chvíle jste se ptal vy mne,“ řekl Bloody Fox. „Mohu 

se teď zeptat na něco také já vás?“
„Například?“
„Například jestli tenhle černý chlapík, co jede s vámi, není Sliding Bob?“
Černoch, dosud mlčenlivý, poskočil v sedle, jako když ho píchne.
„Och, och…“ vykřikl, „proč říkat massa Bloody Fox massa Bob tak 

ošklivě? Proč ho jmenovati Klouzající Bob jako indián, protože massa 
Bob vždycky sklouznout z koně? Vždyť jezdit on nyní jako blesk!“
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A dobrý Bob – aby na místě dokázal, že mluví pravdu – stiskl své 
zvíře v slabinách a rozjel se nejprudším tryskem k červenočernému kůlu. 
Lovec v modrém fraku zatím udiveně civěl na mladíka.

„Jak to, že znáš Boba?“
„Znám i vás, jmenujete se přece Hobble Frank?“ zněla odpověď.
„Good luck!“ vykřikl lovec. „Docela správně, Hobble Frank…, ale kdo 

ti to řekl, chlapče, vždyť já jsem tady v těch končinách poprvé a neznám 
tu živou duši.“

Bloody Fox se usmál.
„Proč bych neměl znát tak proslulého westmana? Zejména když mi 

o něm tolik vypravoval Tlustý Jemmy?“
„U všech všudy… Tlustý Jemmy je přece můj znamenitý přítel… Kde 

ses s ním setkal?“ vybuchl Hobble Frank, ohromený mladíkovými slovy.
„Před několika dny ve Washita Forku. Vypravoval mi, že máte umlu-

venou schůzku na Helmers Homu. Je na cestě sem, ale já jsem se vydal 
na cestu dřív.“

„Výborně! Znamenitě! Nádherně!“ radoval se Hobble Frank. „A co 
ti o mně starý tlusťoch povídal? Doufám, že mě nepomlouval?“

„Ani v nejmenším!“ vrtěl hlavou Bloody Fox a usmíval se. „Líčil 
mi celou vaši cestu na Yellowstone a vůbec si pochvaloval svého přítele 
Hobble Franka…“

Lovci to zalichotilo. Usmál se a zálibně pokyvoval hlavou.
„Mívali jsme někdy tu a tam spory mezi sebou o různé vážné vědecké 

otázky, ale naštěstí Jemmy vždycky uznal, že jsme jeden lepší než druhý. 
Od té chvíle není větších přátel, než jsme my dva… vida, Bob je tady 
a kůl je tady taky. Kudy dál?“

„Přes řeku a do lesa – to je nejkratší směr. Takový znamenitý jezdec 
jako Bob přece nepojede prošlapanou cestou…“ obrátil se Bloody Fox 
k černochovi.

„Teď mluvit massa Bloody Fox docela správně,“ rozzářil se Bob. 
„Massa Bloody Fox vidět, že massa Bob jezdit jako indián. On všude 
moct proniknout.“

Přebrodili se přes potok, projeli lesíkem a zanedlouho dorazili k po-
lím, kde Helmers pěstoval kukuřici, oves a brambory. Byla tu těžká, žírná 
černá země, slibující bohatou úrodu.

Uvítal je kamenný dům, vzadu s přistavěnými stájemi a s hospodář-
ským stavením; byla to podélná, jednoduchá přízemní stavba, jen s dvěma 
patrovými okénky u vikýře. Přede dveřmi rozprostíraly své široké větve 
dva mohutné duby, kolem jejichž kmenů stálo několik lavic a stolů. Na 
první pohled bylo vidět, že v pravém křídle stavení jsou obytné místnosti 
a v levém store, obchod, o kterém se zmiňoval Bloody Fox.

U stolu pod stromy seděl starší vousatý muž, kouřící dýmku, osmahlý, 
rozložitý, se zkoumavým, pronikavým pohledem nezastřeně upřeným na 
příchozí. Byl to pravý typ vytrvalého a opatrného westmana, který musí 
velmi těžce pracovat, aby se uživil.

„Hallo, Bloody Foxi, buď pozdraven!“ zvolal, když uviděl mladíka. 
Přívětivě mu kynul rukou a hned vstával od stolu. „Konečně že ses jednou 
zas dal vidět. Mám pro tebe novinku.“

„Dobrou? Špatnou?“
„Bohužel špatnou. Supové byli zase na Plainu.“


