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rodiče chovají sebehůř, někde hluboko uvnitř je pořád milujeme 
a doufáme, že se změní. Stále na určité základní úrovni zůstávají 
tím středobodem vesmíru, jímž byli v našem dětství. Protože když 
nás nemilují oni, jak máme sami sebe milovat my?

Žádné dojemné shledání samozřejmě nenastalo. A nejen proto, 
že máma se nikdy nemohla dozvědět, čím jsem si prošla. Když jsem 
otevřela dveře od bytu, stála na prahu předsíně s rukama v bok. Vy-
padala úplně stejně jako před mým odchodem – štíhlá díky rokům 
diet a pilates, s obličejem podobným tomu mému, ale doladěným 
k dokonalosti make-upem, který byl stejně permanentní jako její na-
štvaný výraz. Ani nevím, proč jsem čekala, že na ní bude něco jiné-
ho. Změnila jsem se přece já, ne zbytek světa. Moje máma zůstávala 
dokonalá ve všech směrech mimo svých rodičovských kompetencí.

Ještě v předsíni jsem si vyslechla, že jsem nezodpovědná husa, 
protože jsem se jí tak dlouho neozývala, a čuně, protože po městě 
chodím bosa. A aby tomu nasadila korunu, zvolala: „Ježíši Kriste, 
co to máš na rameni?!“

Ličichar ve své potkaní podobě zalezl dál do mých vlasů. Chtě-
la jsem ho mámě ukázat, jenže on se držel drápky všeho, na co do-
sáhl, ve snaze zabránit mi, abych ho vytáhla na světlo. Málem potr-
haná mikina mi zdaleka nevadila tolik, jako že mě skoro skalpoval.

„Přestaň vyvádět!“ sykla jsem na něj.
Na mámu náš výstup neudělal dvakrát velký dojem. Když jsem 

uraženého potkana konečně vyprostila, ohrnula nos, jako bych ho 
přímo před ní vylovila z kanálu, a prohlásila: „Jestli tu vypasenou 
potvoru uvidím kdekoliv mimo tvůj pokoj, přetáhnu ji tyčí od vy-
savače a poletí do popelnice.“

Chtěla jsem namítnout, že to asi těžko, protože Ličichar navzdo-
ry svému objemu dokáže dost rychle utíkat, ale usoudila jsem, že 
tenhle argument by máminu averzi vůči mému mazlíčkovi spíš posí-
lil. A to ještě netušila, že v hlodavci se ve skutečnosti skrývá malý dé-
mon z močálu. Kdybych to zmínila, nejspíš bych dostala tyčí taky.

V těch prvních dnech jsem se naučila Ličiho nosit v kapse u mi-
kiny, aby mi zpod vlasů nekoukal jeho ocásek a neohrožoval křehké 
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Vykořeněná

Říkají, že co tě nezabije, to tě posílí. Už ale zapomínají dodat, že tě to 
možná nechá trochu rozbitou.

�
Návraty domů by měly být spojené s příjemnými pocity. Jenže já se 
nevracela domů. Vracela jsem se do světa, z  něhož jsem utekla. 
Dnes jsem před sebou měla jediný cíl – vybudovat si život, který 
tentokrát bude za žití stát. Když jsem mířila zpátky městem, v němž 
jsem vyrostla, k domu, kde jsem strávila devatenáct let, uvědomo-
vala jsem si citlivěji než kdy dřív, že tohle není domov. Nikdy ne-
byl. Odjakživa to bylo minové pole, osázené zdánlivě nevinnými 
situacemi, které dokázaly explodovat bez jediného varování a roz-
metat kousky mých snů, nadějí, a především mého sebevědomí po 
širém okolí. Ty miny tam kladla moje máma a já už dávno nevěřila, 
že to bylo pro mé dobro.

Nebudu předstírat, že by se mi nelíbilo, kdyby po mém návratu 
přišlo nějaké dojemné shledání a mámino zázračné uvědomění, že 
mi od raného dětství systematicky ničí psychiku a jakékoliv šance 
na fungující vztahy. To je totiž na tom všem to nejhorší – ať se k nám 




