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Procházím uličkou letadla a netrpělivě sleduji zdánlivě nehyb-
né letadélko na mapě trasy, kterou ukazují obrazovky někte-
rých cestujících. Závidím jim, že jsou schopní tvrdě usnout 
i přesto, v jakých pozicích se nacházejí, a bez ohledu na to, že 
jim do očí svítí displej.

I můj japonský soused, který mě první dvě hodinky letu bavil 
tím, že mi ukazoval fotografie všeho možného, co zažil v Evro-
pě, teď hlasitě pochrupává. A to nehledě na okolnosti i ostré 
poblikávající světlo filmu, u kterého odpadl a který se už teď 
odehrává bez jeho pozornosti.

Já tu svou obrazovku už dávno vypla. Nedokázala jsem se 
soustředit na nic, co přehrávala. A při pohledu na interaktivní 
mapu mě frustrovalo, jak dlouho nám cesta trvá.

Teď už jsme ale zřejmě konečně přeletěli Rusko. A zbývá po-
slední úsek letu.

„Ještě chviličku, malou chviličku,“ poblikává si Plamínek na 
hrudi a snaží se mě udržet trpělivou. Moc se mu to ale neda-
ří, ta radioaktivní energie, co vydává, mě bezpečně dovedla do 
stavu absolutní bdělosti, a neumrtvil mě ani fakt, že i s dlou-
hým čekáním na přestup na letišti v Londýně jsem na cestě už 
nějakých dvacet hodin.

Být trpělivá je v tuto chvíli prostě nemožný úkol. Nedokážu 
posedět, nedokážu zamhouřit oka. Celé moje tělo vibruje, ža-
ludek mě šimrá a srdce tluče jako zvon.

„Jaké to asi bude?“
„Jak se budeš cítit, až vkročíš na japonskou půdu?“
„Co když se ti tam nebude líbit?“
„Co když s Japonci nedovedeš vycházet?“
„A co když nebudeš zvládat studia ani tam?“
„Šuš, držte zobák. Zkazit jí tyhle chvíle vás nenechám,“ sykne 

Plamínek po všech těch obavách, které mnou teď rezonují. 

A přitopí v kotli, aby je zahnal a dodal mi kuráž: „Bude to neje-
nom dobré. Bude to skvělé! Čeká tě týden cestování po Tokiu. A pak 
úžasné tři týdny s japonštinou.“

Rozhodnu se jeho chlácholení vyslyšet s tím, že dokud neu-
dělám těch prvních pár kroků tokijskými ulicemi, nemá smysl 
si cokoliv představovat nebo nad něčím bloumat.

Brouzdám ještě pár desítek minut uličkou letadla sem a tam, 
postávám u toalet a občas si udělám pár dřepů, abych prokrvila 
nohy.

A pak se konečně ozve to dlouho očekávané hlášení:
„Vážení cestující, právě jsme zahájili sestup na letiště Hane-

da v Tokiu. Vraťte se prosím na svá místa…“
Je to tady.
Konečně.
Vystupuji z letadla a nechávám se unášet obrovským, ale po-

divně klidným a  zdánlivě organizovaným proudem Japonců. 
Jediní spolucestující, kteří se derou davem dopředu, jsou ti, 
kteří jsou v Japonsku hosty. 

A  já si hned v prvních minutách japonské reality tak nějak 
nevědomky volím stranu v davu.

Ta západní to není.
Pomaličku postupuji s  lidmi, ale s každým krokem se blíží 

okamžik, kdy se musím oddělit, neboť nevlastním japonský 
pas.

„Zatím, zatím nevlastníš,“ špitne Plamínek.
A  já tentokrát ostře tlumím jeho nabubřelost: „Ale no tak. 

Ještě jsme ani nevylezli z letištní haly a ty už myslíš na stěho-
vání? I tvoje plápolání musí mít hranice.“

„Však jen počkej. Přijde čas, kdy pro tebe ta červená knížečka bude 
největším přáním,“ odsekne.

Dělá, jako by to bylo bůhví jak snadné, získat japonské ob-
čanství. Jako by snad kvůli každému žadateli nemuseli zasedat 
vládní činitelé. Jako by si Japonsko pečlivě nevybíralo, koho 
mezi své občany vpustí.


