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Na začátku onoho románu, který držela pod paží, když přišla 
za Tomášem, setkává se Anna s Vronským za podivných okolnos-
tí. Jsou na nástupišti, kde právě někdo spadl pod vlak. Na konci 
románu se vrhá pod vlak Anna. Tato symetrická kompozice, v níž 
se objevuje stejný motiv na začátku i na konci, vám může připa-
dat jako velmi „románová“. Ano, souhlasím, ale jen pod podmín-
kou, že slovo „románový“ budete chápat nikoli jako „vymyšlený“, 
„umělý“, „nepodobný životu“. Neboť právě takto jsou kompono-
vány lidské životy.

Milan Kundera: Nesnesitelná lehkost bytí
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Mohl by to být také román. Nebo ještě lépe film, který by jistě 
zaujal diváky v mnoha zemích světa. Hraný film dlouhé metrá­
že. O jednom lidském a hereckém osudu, který se začal téměř 
současně s tímto stoletím, 18. února 1901, a skončil se prvního 
dne posledního měsíce roku 1968. Symbolicky?

V roce, kdy Hugo Haas ve vídeňském exilu skonal (1. prosin­
ce 1968), zemřeli v Čechách jen o několik měsíců dříve umělci, 
s nimiž se sblížil a společně tvořil: herečky Andula Sedláčková 
a Olga Scheinpflugová, dramatik František Langer, herec Zde­
něk Štěpánek a také režisér Martin Frič. Oplakal je a neutěšoval 
se planými slovy plané naděje. Věděl, že naděje, údajně umí­
rající jako poslední, je již mrtva, a že jemu zbývá jen čekání… 

Skoro polovinu svého života prožil za hranicemi země, v níž 
se narodil a kam se trvale žít už nikdy nevrátil. Byl z toho zou­
falý, trápil se, že ve vlasti, kde na něj diváci nezapomněli a kde 
ho uctívali jako jednoho z nejpopulárnějších herců, své domov­
ské právo ztratil. Především proto se bál vrátit, aby ho nestra­
šily stíny mrtvých. Stíny jeho nejbližších a nejdražších – obětí 
holocaustu; především tatínka a staršího bratra Pavla, význam­
ného klavíristy i komponisty.
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Když se dozvídal o dění v české kinematografii v padesá­
tých letech, nemusel tolik litovat, že se uchytil – a  to jako 
herec, a dokonce i  jako režisér – v Hollywoodu. A je docela 
pravděpodobné, že v posledních týdnech – po otřesu z nové 
okupace – přestal úplně litovat. To už několik roků žil ve Víd­
ni, odkud není do Prahy moc daleko. Ale ještě blíž je do jeho 
rodného Brna. Do obou měst, v nichž žil doma, ve vlasti, zaví­
tal už pouze jedenkrát. A jen na několik dní.

N Á V R A T ?
První záběr je snímán v jedoucím vlaku. Symbolicky. Kolikrát 
jen musel na poslední chvíli nastoupit a ujíždět, aby si zachrá­
nil holý život. Starozákonný Ahasver, odsouzený k věčnému 
putování z místa na místo, kterého nechal moderní básník Gui 
Apollinaire projít i naší Prahou, chodil pěšky. Pro jeho násled­
níky ve dvacátém století byly vynalezeny roztodivné dopravní 
prostředky; tím se však jejich utrpení nijak nezmírnilo. 

Z výrazu cestujících není tentokrát patrná úzkost či obava. 
Vlak vyjel z Vídně, projel rovinami Moravy, v odpoledním čase 
dopřál z oken pohled do podzimní, ne nevlídné krajiny, a už se 
blíží do cílové stanice – k Praze. 

Dvaašedesátiletý pán, milého a přívětivého vzhledu, se zdá 
být rovněž klidný a rozradostněný z očekávaných setkání. Je to 
však skrývaný klam; pro tak vynikajícího herce není těžké skrýt 
vnitřní neklid a rozechvění. Vrací se po dlouhých čtyřiadvaceti 
letech. Přísedícím bezděčně nabízí častý výstup ze svých filmů: 
důvěrný rozhovor se svým psem. Diváci se i teď usmívají a ne­
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skrývají dojetí: „Jen klid, Dodoušku, klid. Už budeme za chvíli 
vystupovat. Tak ne, abys bulil.“ 

Oslovený otevřel oči, zívl a olízl pánovi ruku. Vlak vjel do pří- 
šeří nádražní haly a po chvilce zastavil. Oba vstali. Oblékl si ka­
bát, nasadil zručně jeden z klobouků, jejichž nošením byl pro­
slaven, krk schoval pod všední šálu; už to nebyla ta elegantní 
bohémsky bílá, jako z časů, kdy byl mladý. Dodouškovi připnul 
vodítko. Zachvěl se. Až dovnitř vagónu uslyšel známý ženský 
hlas: „Hugóó!“
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H U G O  H A A S  V   P R A Z E
Sestoupili na nástupiště. Opravdu, ta volající je Ljuba Herma­
nová. Hrne se k němu: „Já tě vítám za všechny ženský, co tě mi­
lovaly.“ A jsou tu další. Mnohým cestujícím, kteří společně při­
cestovali dne 16. listopadu 1963, ve 13.46 Vindobonou na 3. kolej 
pražského Hlavního nádraží, možná až teď dochází, kdo je ten 
pán se psem, tak radostně vítaný tolika známými a populár­
ními herci. A kvůli kterému je v pohotovosti i štáb Českoslo­
venské televize.

K té zdánlivě krátké cestě z Vídně do Prahy, kam byl pozván 
na oslavu osmdesátého výročí Národního divadla, se odhod­
lal až po delším rozhodování a váhání. Vyhověl až třetí prosbě.

Velevážený pane řediteli!

Promiňte, prosím, moji poněkud opožděnou odpověď. Byl jsem 
totiž na pár dní mimo Vídeň. Ačkoliv mám trochu podzimní 
potíže s bronchiemi, doufám, že se to včas uklidní a že budu moci 
přijet 15. t. m. vlakem. Dovolím si Vám za několik dní potvrdit 
a přesně sdělit svůj příjezd. Moc se těším poznat se s Vámi 
osobně.

S projevem úcty
Váš Hugo Haas

Adresátem byl tehdejší ředitel Národního divadla Bedřich Pro­
koš. Při přijetí dostane na památku Jubilejní plaketu a album. 
Patří přece mezi dlouhodobé členy. Hostitelům ovšem smutně 
opáčí, téměř s plachou omluvou, že potupná výpověď, kterou 
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byl vykázán z Národního divadla ještě před německou okupací, 
nikdy nebyla odvolána. Netušil, že intriky proti němu pokra­
čovaly i po válce. Mnozí kolegové žárlili na jeho úspěchy a ne­
bývalou popularitu u  diváků a  báli se, že je opět zastíní; ti 
zvláště nepřátelští farizejsky varovali, že by v případě oficiál­
ního jednání o rehabilitaci mohl žádat finanční odškodnění. 
To víte, Žid!

Ale je možné, že od přátel o tom věděl; zrovna tak, jako se 
dovídal o chování mnohých v protektorátním čase, když on 
sám už v Čechách nebyl. Ostatně, když tady ještě žil, osob­
ně pocítil, jak na něj začali útočit v době takzvané druhé re­
publiky. 

Karel Pech dostal povolení natočit televizní dokument s vý­
stižným názvem Hugo Haas v Praze. V expozici sledujeme, jak 
jednoho večera telefonuje Zdeněk Štěpánek ze svého bytu 
do Vídně.

– Haló, kdo je tam?
– Hugo, to jsem já.
– Kdo?
– Štěpánek.
– Zdeněk? Moje zlato. To jsme ale blízko.
– Už jsem dostal tvůj lístek. Takže je všechno zařízený
– No a kde?
– V Alcronu.
– Fajn. Já přijedu v sobotu odpoledne v půl druhý. Moc se 

těším a jakmile  přijedu do hotelu, tak tě zavolám.
– Já budu na nádraží.
– No ty seš milej. To se těším.
– A v neděli si vyšetři v poledne na oběd. U nás.
– Já se moc těším.

Haas sazba OK orientační.indd   12 05.08.15   11:38


