Na zac¢atku onoho romanu, ktery drzela pod pazi, kdyZ ptisla
za TomaSem, setkava se Anna s Vronskym za podivnych okolnos-
ti. Jsou na nastupisti, kde pravé nékdo spadl pod vlak. Na konci
romanu se vrha pod vlak Anna. Tato symetricka kompozice, v niZ
se objevuje stejny motiv na zac¢atku i na konci, vam miiZe pfipa-
dat jako velmi ,romédnova“. Ano, souhlasim, ale jen pod podmin-
kou, Ze slovo ,romanovy*“ budete chapat nikoli jako ,vymysleny*,
L2umély“, ,nepodobny Zivotu®. Nebot pravé takto jsou kompono-
vany lidské Zivoty.

Milan Kundera: Nesnesitelna lehkost byti
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Mohl by to byt také roman. Nebo jesté 1épe film, ktery by jisté
zaujal divaky v mnoha zemich svéta. Hrany film dlouhé metra-
Ze. O jednom lidském a hereckém osudu, ktery se zacal témér
soucasné s timto stoletim, 18. Unora 1901, a skon¢il se prvniho
dne posledniho mésice roku 1968. Symbolicky?

V roce, kdy Hugo Haas ve videnském exilu skonal (1. prosin-
ce 1968), zemieli v Cechach jen o nékolik mésict diive umélci,
s nimiz se sbliZil a spole¢né tvoril: herecky Andula Sedlackova
a Olga Scheinpflugovd, dramatik FrantiSek Langer, herec Zde-
nék Stépanek a také rezisér Martin Fri¢. Oplakal je a neutésoval
se planymi slovy plané nadéje. Védél, Ze nadéje, udajné umi-
rajici jako posledni, je jiz mrtva, a Ze jemu zbyva jen ¢ekani...

Skoro polovinu svého Zivota proZil za hranicemi zemé, v niz
se narodil a kam se trvale Zit uz nikdy nevratil. Byl z toho zou-
faly, trapil se, Ze ve vlasti, kde na néj divaci nezapomnéli a kde
ho uctivali jako jednoho z nejpopularnéjsich hercti, své domov-
ské pravo ztratil. Pfedevsim proto se bal vratit, aby ho nestra-
Sily stiny mrtvych. Stiny jeho nejbliz$ich a nejdrazsich — obéti
holocaustu; pfedevsim tatinka a starsiho bratra Pavla, vyznam-
ného klaviristy i komponisty.
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KdyZ se dozvidal o déni v ¢eské kinematografii v padesa-
tych letech, nemusel tolik litovat, Ze se uchytil — a to jako
herec, a dokonce i jako reZisér — v Hollywoodu. A je docela
pravdépodobné, Ze v poslednich tydnech — po otfesu z nové
okupace — prestal uplné litovat. To uz nékolik rokt zil ve Vid-
ni, odkud neni do Prahy moc daleko. Ale jesté bliZ je do jeho
rodného Brna. Do obou mést, v nichz Zil doma, ve vlasti, zavi-
tal uz pouze jedenkrat. A jen na nékolik dni.

HAVRATY

Prvni zabér je sniman v jedoucim vlaku. Symbolicky. Kolikrat
jen musel na posledni chvili nastoupit a ujizdét, aby si zachra-
nil holy Zivot. Starozdkonny Ahasver, odsouzeny k vé¢nému
putovani z mista na misto, kterého nechal moderni basnik Gui
Apollinaire projit i nasi Prahou, chodil pésky. Pro jeho nésled-
niky ve dvacatém stoleti byly vynalezeny roztodivné dopravni
prostfedky; tim se v8ak jejich utrpeni nijak nezmirnilo.

Z vyrazu cestujicich neni tentokrat patrna uzkost ¢i obava.
Vlak vyjel z Vidné, projel rovinami Moravy, v odpolednim ¢ase
doptal z oken pohled do podzimni, ne nevlidné krajiny, a uz se
bliZi do cilové stanice — k Praze.

Dvaasedesatilety pan, milého a ptivétivého vzhledu, se zda
byt rovnéz klidny a rozradostnény z ocekavanych setkani. Je to
vSak skryvany klam; pro tak vynikajiciho herce neni tézké skryt
vnitini neklid a rozechvéni. Vraci se po dlouhych ¢tyfiadvaceti
letech. Prisedicim bezdécné nabizi ¢asty vystup ze svych filmi:
davérny rozhovor se svym psem. Divaci se i ted usmivaji a ne-
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skryvaji dojeti: ,Jen klid, Dodousku, klid. UZ budeme za chvili
vystupovat. Tak ne, abys bulil*

Osloveny otevrel oci, zivl a olizl panovi ruku. Vlak vjel do pii-
Sefi nadrazni haly a po chvilce zastavil. Oba vstali. Oblékl si ka-
bat, nasadil zru¢né jeden z klobouktl, jejichZ noSenim byl pro-
slaven, krk schoval pod vSedni $alu; uz to nebyla ta elegantni
bohémsky bild, jako z ¢ast, kdy byl mlady. Dodouskovi pripnul
voditko. Zachvél se. AZ dovniti vagonu uslySel znamy Zensky
hlas: ,Hugoo!”

10
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LU0 RARS T DRALL

Sestoupili na ndstupisté. Opravdu, ta volajici je Ljuba Herma-
nova. Hrne se k nému: ,J4 té vitam za vsechny Zensky, co té mi-

lovaly:“ A jsou tu dalsi. Mnohym cestujicim, ktefi spole¢né pfi-
cestovali dne 16. listopadu 1963, ve 13.46 Vindobonou na 3. kolej
prazského Hlavniho nadrazi, mozna az ted dochazi, kdo je ten
pan se psem, tak radostné vitany tolika znamymi a popular-
nimi herci. A kvili kterému je v pohotovosti i tab Ceskoslo-
venské televize.

K té zdanlivé kratké cesté z Vidné do Prahy, kam byl pozvan
na oslavu osmdesatého vyroci Narodniho divadla, se odhod-
lal az po delsim rozhodovani a vahani. Vyhovél az tieti prosbé.

Velevazeny pane tediteli!

Promirite, prosim, moji ponékud opozdénou odpovéd. Byl jsem
totiz na par dni mimo Viden. Ackoliv mam trochu podzimni
potize s bronchiemi, doufam, Ze se to véas uklidni a Ze budu moci
prijet 15. t. m. vlakem. Dovolim si Vam za nékolik dni potvrdit
a presné sdélit sviij prijezd. Moc se tésim poznat se s Vami
osobné.

S projevem tucty

Vas Hugo Haas

Adresatem byl tehdejsi feditel Narodniho divadla Bedrich Pro-
kos. Pti prijeti dostane na pamatku Jubilejni plaketu a album.
Patii prece mezi dlouhodobé ¢leny. Hostitelim ovsem smutné
opaci, téméf s plachou omluvou, Ze potupna vypovéd, kterou
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byl vykazan z Narodniho divadla jesté pfed némeckou okupaci,
nikdy nebyla odvolana. Netusil, Ze intriky proti nému pokra-
covaly i po vélce. Mnozi kolegové 7arlili na jeho uspéchy a ne-
byvalou popularitu u divaka a bali se, Ze je opét zastini; ti
zvlasté nepratelsti farizejsky varovali, Ze by v ptipadé oficial-
niho jednani o rehabilitaci mohl zadat finan¢ni odskodnéni.
To vite, Zid!

Ale je moZné, Ze od pratel o tom védél; zrovna tak, jako se
dovidal o chovani mnohych v protektoratnim case, kdyZ on
sam uz v Cechach nebyl. Ostatné, kdyz tady jesté Zil, osob-
né pocitil, jak na néj zacali utocit v dobé takzvané druhé re-
publiky.

Karel Pech dostal povoleni natocit televizni dokument s vy-
stiznym nazvem Hugo Haas v Praze.V expozici sledujeme, jak
jednoho vecera telefonuje Zdenék Stépanek ze svého bytu
do Vidné.

- Halo, kdo je tam?

- Hugo, to jsem ja.

- Kdo?

— Stépanek.

— Zdenék? Moje zlato. To jsme ale blizko.

- Uz jsem dostal tviij listek. TakZe je vSechno zatizeny

- No a kde?

-V Alcronu.

— Fajn. Ja ptijedu v sobotu odpoledne v ptl druhy. Moc se
tésim a jakmile pfijedu do hotelu, tak té zavolam.

- Ja budu na nadrazi.

— No ty se$ milej. To se tésim.

— A v nedéli si vysetii v poledne na obéd. U nas.

— Ja se moc tésim.
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