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se k oběti; aspoň jsem ale nikdy nepocítil touhu přidat 
se k trýznitelům. Možná že ani jeden nejsme morálně 
obdivuhodní, ale není v nás nic ze zvířete smečky, aspoň 
to si můžeme připsat k dobru. Když jsem byl v dětství 
konfrontován s těmito nepříjemnými scénami, spokojil 
jsem se s tím odvrátit pohled a těšit se z toho, že tento-
krát jsem byl ušetřen. A teď, když patřím mezi oběti, 
můžu dál odvracet pohled, víceméně přesvědčen, že zů-
stane u slov, minimálně dokud budeme žít v rozumně 
střeženém státě.

Anebo se můžu snažit tento protivný fenomén po-
chopit – zvlášť když mě více či méně symbolická vy-
světlení, jež se s ním pojí na základě náboženství, nikdy 
opravdu nepřesvědčila. Existoval už v zemědělských 
civilizacích, existuje stejně v našich městech a bude exi-
stovat, i když naše města zmizí a komunikace se stane 
zásadně virtuální. Připadá mi zcela nezávislý na poli-
tických režimech i na momentálních duchovních pod-
mínkách. Zjevená náboženství by mohla myslím zmi-
zet, aniž by se ho to zvlášť dotklo.

Různé pasáže Komedie, již jsem právě dočetl, mi na-
povídají, že jste se touto otázku zabýval ve vašem pří-
padě. Čili… předávám vám slovo.

A zdravím vás.

4. února 2008

Ach, ekzém…
Věděl jste, že u Cocteaua najdete strašlivé stránky 

právě o ekzému?
V oné kouzelné knížečce, jež tvoří jeho deník z natá-

čení Krásky a zvířete a jejíž četbu Truffaut doporučoval 
všem filmařským učňům.

Obsahuje zajímavé stránky o samotném dobrodruž
ství natáčení, o vztazích s Bérardem, neshodách o osvět-
lení s Alekanem, o objevování travellingu, tricích, trpě
livosti statistů, živých sochách, o Jeanu Maraisovi.

Najdete tam ale i (mám skoro chuť říct, že jde o po-
sedlost knihy, její vedoucí linii, to, co jí udává rytmus 
a barvu) děsivé a čtenářsky skoro nepříjemné stránky 
o tom, co Cocteau nazývá svým „svěděním“, „rozpraska-
nou maskou“, „korálovým ohněm“ nebo „hořícím ke-
řem“ nervů, jež mu nahrazují rysy, o jeho „nežitech“, 
„flegmoně“, rudých „šrámech“, „otocích“, „mokvání“, 
„rankách“ – celá kniha je dlouhým nářkem, výkřikem 
bolesti vrženým na papír, referátem tváře mučené ne-
snesitelným zlem, kvůli němuž některá rána dokáže 
dorazit na natáčení jen s vrstvou čerstvého sádla, které 
mu vrchní elektrikář natřel na tváře a na nos.

Chudák Cocteau…




