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Od časného rána se jí nic nedařilo. Víkend, který právě začí-

nal, si představovala jinak. Těšila se na odpočinek, teď ale měla 
za sebou další napůl probdělou noc. Už si ani nepamatuje, kdy 
se naposledy pořádně vyspala. Když ji nebudí myšlenky na práci 
nebo manželovo chrápání, o  spánek ji obere noční pocení, ne-
klamný příznak blížící se nové životní etapy. 

Všechno jí dnes padalo z ruky. Začalo to novou rolí toalet-
ního papíru, kterou nechtěně utopila v  záchodové míse, když 
se ji snažila umístit na držák. Letmým pohledem do zrcadla 
v koupelně si potvrdila důsledky nevyspání, se kterými se učí 
smiřovat: unavený výraz, povadlá pleť a zvýrazněné vrásky. Na 
pálení v  očích pomůže opláchnutí studenou vodou, případně 
jedna dvě léčivé kapky do každého koutku. Nedávno náhodou 
objevila přírodní, ze světlíku lékařského. Jsou příjemnější a zdá 
se, že také účinnější než ty chemické, neustále omílané v tele-
vizní reklamě. 

Když si chystala snídani, rozlila hustou slazenou šťávu 
z rybízového kompotu. Ulevila si několika peprnými výrazy. Po-
lohlasně, aby nevzbudila zbývající dva členy rodiny. Hlad a vztek 
tentokrát zhatily její obvyklý perfekcionismus. Lepkavou pohro-
mu setřela z podlahy jen ledabyle. 

Tradiční müsli s bílým jogurtem smíchané s trochou kon-
zervovaných bobulí a silná překapávaná káva s mlékem z oblíbe-
ného hrnku sice nezklamaly a postavily ji na nohy, i tak cítila, že 
před sebou nemá ideální den. Nálada pod psa, pláč na krajíčku. 
Jako ostatně poslední dobou skoro pořád. Někdy měla pocit, že 
už to opravdu nevydrží. Práce ji čím dál víc nebaví, v manželství 
si poslední dobou připadá jako v pasti. Bude se ještě někdy vůbec 
cítit šťastná?

Chtěla se vyhnout zkoumavě soucitným pohledům a  ne-
místně zvídavým otázkám svých nejbližších, takže opět zvolila 
strategii únik. Tentokrát ale nešlo o relaxační víkend o samotě 
jako před několika měsíci. Inspirována kolegyní, která své samo-
tářské osvěžující výlety, jak jim říká, podniká už řadu let, tehdy 
odjela na Vysočinu. Dnes se chystala na zcela prozaickou ces-
tu autem alespoň do nejbližšího supermarketu. Co na tom, že  
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víkendový nákup udělala už včera? Může dokoupit ještě několik 
drobností. Hlavně že na pár desítek minut vypadne z domu. 

Slzy se jí podařilo potlačovat jen do chvíle, než usedla za 
volant. Věděla, že teď už ji nikdo nevidí. Nastartovala motor 
a stiskla tlačítko přehrávače. Za chvíli mi určitě bude líp, Robbie 
Williams mi vždycky zvedne náladu, pomyslela si a zesílila zvuk 
reproduktorů. Vyjela z ulice na hlavní silnici a přidala plyn, jak si 
žádal dynamický rytmus písníčky Rock DJ. Ještě stačila postřeh- 
nout, že ručička na tachometru překonala sedmdesátku, když 
před sebou uviděla radar a policejní auto.

„Sakra!“ stačila zaklít, než poslušně zastavila u krajnice na 
místě, kam ukazoval policista. 

„Dobrý den, paní řidičko,“ naklonil se k  ní do spuštěného 
okýnka, „asi tušíte, proč jsem vás zastavil.“

„Hmm. Trochu moc jsem se rozjela.“ Slzy vzteku i lítosti se 
jí nezadržitelně koulely po tvářích. Nejdřív se za ně zastyděla, 
pak ji napadlo, že v dané situaci by jí třeba mohly pomoct. Na 
tohohle mladíka by účinkovat mohly, na rozdíl od jeho zachmu-
řeného postaršího nadřízeného u radaru.

„No jo, na tomhle místě nic neobvyklého. Takže prosím ob-
čanský průkaz, řidičský průkaz a doklady od vozidla.“

Občanku, řidičák, techničák, musela si v duchu zopakovat, 
když třesoucí se rukou vytahovala všechny požadované doku-
menty z pouzdra. 

„Zůstaňte mi prosím ve vozidle.“ 
Mi? Zajímavá formulace, vždyť přece sedím ve svém vlast-

ním autě, napadlo ji, když i tuto situaci – podobně jako spoustu 
jiných – podrobovala analýze ve svém nitru. Než s mladým poli-
cistou vyřídili všechny formality, trochu se uklidnila. Pokuta ji 
ani moc nezabolela.

„Děkuji,“ rozpačitě a téměř provinile se na ni usmál a vrátil 
jí doklady. „A jezděte opatrně,“ dodal tlumeným hlasem, když se 
k ní skrz otevřené okýnko naklonil trochu blíž, jako by se bál, 
aby ho zachmuřenec u radaru neslyšel. 

Kývla hlavou, stiskla tlačítko elektrického stahování 
oken, vzorně si zapnula pás ještě před nastartováním motoru, 
lehce se dotkla páčky ovládající levou směrovku, pohledem si 
ověřila, že může opustit krajnici, a ukázkově plynule se rozje-
la. Pár soucitných očí pod kšiltem policejní čepice zmizel ze  


